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PREFACE 



Nouveaux Essais BOX l'art contempo- 
rain tufte logique des Essais <ur l'Art 
publiés jadis par In Bibliolhèq or de pMJotO' 

oremière série ne 
■ i 
«A- fa beauti afion d\ 

tentée» ts le dernier eAû> 

pitre. Le présent ooltmu est hua entier 
d'un cou pratique. L'esthétique n'y 

est /.''"■ considérée comme ■'■■ cadet idéal 
iff quelques méditations toux kant Fart, 
mai» comme mm moyen (!>• formuler des 
i utiles ri même utilitaires. Constam- 
ment nple et ta tfn mt tonfron- 
constamment on sentira !<• souci de 

lettre le-, lots <"n tBUVfe. 

Les trais p Nouveaux I <»- 

lignent la tède remhe ni ! 'lire 

■'in, Il (n 

plastiques, Il n'y n point (/<• '/notion '/ni 

digne tser 1rs esihi 

i ritiques ci !,■ oubli* ■■ </>■ l<> /■ 

arehiteeturale. <>» trouvera à la suite 

du premier des Nouveaux i '■■- »«tr< 

mrC\ nt d'appui et 



i 



Il 



PRÉI \i.l. 



(Ir commentaire aux postulat* de Fauteur. 
La première moitié des Nouveaux lissais 

(L'Architecture moderne, L'Embellissement 
des Villes, L'Art public) est un appel aux 
h'<. /..a seconde partie intéresse plus par- 
ticulièrement le public Vante ur y a traité 
fimportante question de Renseignement de 
l'Iinhiirt' de l'art . l'trr un inu-ic/nement bien 
compris et surtout enthousiaste, »/i peut 
exercer une vive action sur Ut masse. Après 
!>• grave problème de lu Renaissance archi- 
tecturale souhaitée pur tous les artistes, 

relui île ï éditent mit de.-, ertt iqUtS, liislnrie/is , 

esthéticiens, et simples amateurs, $e présente 

donc en première ligne. Ici rueurr /' 'auteur 

t'est appuyé sur les faits présents : il Hère 
•m lecteur, pour justifier son sentiment, une 
enquête restée inédite qu'il jit sur renseigne- 
ment 'le ^histoire de l'ort en /raine ni 

1902. 

Le VOlUtne Se termine pur au EsSOl inti- 
tulé •" Pourquoi nous aimons les Primitifs. 

/ . tpositton récente des primitif flamands 
à Bruges a été une grande leçon p<air les 
artistes et le public . Dans un Hère où l'on 
chen ht » indiquer à l'art moderne des voies 

tares, il mnernnit de dire pourquoi CCS 
maître-: furent yeajids, poUTOUOX ils s'inir 

posenl aujourd'hui si irrésistiblement à 
notre esprit et à notre âme. 



NOUVEAUX ESSAIS 

BOB 

L'A HT CONTEMPORAIN 



L'ARCHITECTURE MODERNE 

U POINT DE M i ESTHÈTIQ! K ET SOCIAL • 



ho titre un peu long el un pou dogma- 
tique de i el Essai marque te désir où j'étais 
de soumettre au lecteur mon sentiment 
sur I existence agîtes de l'architecture au 
u\" siècle, sot sa physionomie actuelle loul 

née de juvénile espoir, sur ses rapports 
ivec la civilisation contemporaine, 
sur la haute mission que l'architecte, rede- 
vant, le maître des œuvres plastiques, doil 
revendiquer avec orgueil dans la société pré 
sente etfuture. Je me suis vite aperçu àV ma 
présomption. Les détails de mon tableau, 

.Toupements des fait*, les perspaoti 
historiques sont d'une grande complexité et 

1 Lfli niée* (lvvHiipptfe* dans cet Suai Mil AU 

muaiquéci ioui forino di lux meinbrei de la 

Société central* lecture i« Braxelt«« le 7 dè- 

i Brnbrc loi 

PIElii »T. — Nou> l 
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je ne sais si je pourrai les évoquer anv l.i 
précision désirable. Il ne faut donc chercher 
ilims ma tentative que les rayons sincères 
d'une méditation personnelle éclairant, avec 
une vigueur que je souhaite persuasive, le 
labeur enthousiaste de quelques individua- 
lité^ modernes résolues à obtenir lu réhabi- 
litation prochaine de l'architecture, son 
retour au pouvoir, la restitution de la place 
qui lui revient parmi les arts plastiques : 
r i -t-â-dire la première. 

Les anathèmes contre l'architecture sont 
fort à la mode. Au lendemain du Congrès 
international des Architectes de 1897, nu 
constructeur de Liège, des plus connus, 
écrivait è V Indépendance belge : « Nous 
savons plus ou moins combiner un palais 
romain; nous ignorons comment se fait 
line maison. » Le discours que M. L. 
Honnier, aujourd'hui architecte de l'Ely- 
sée, prononçait à ce môme congrès, re- 
5 m, lit une teinte d'élégant pessimisme. L'un 
des plus distingués disciples de Yiollel- 
le-Duc, M. de Baudot, qui apporte à son 
enseignement du Troeadéro la persévérance 
B( |e courage de l'apostolat, médisait récem- 
ment en propres termes : « L'architecture 
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morle. les architectes l'ont tuée. On 
s'arrache les clients^ on aspire ira honneurs, 
OOX décorations. On songe à l'Institut. On 
perd de vue l'essentiel : l'idéal, o Bl pour 
faire pendant à celte énergique boutade 
d'un architecte français, H. Maquet, «lirec- 
t.Mir do la classa des Beaux-Arts de l'Aca- 
démie de Belgique, proclamait publiquement, 

il y a quelques mois, l'impoissanee absolue 
de l'architecture contemporaine à concevoir 
une œuvre originale el à créer un style. Mais 

l'écrivain qui s'est montré le plus virtuose 
et le plus spirituellement pamphlétaire dans 

ses malédictions, c'est assurément J. K. 

Iluysmans. « Les architectes, a-l-il écrit dans 
vent des monuments saugrenus 
dont les parties empruntées à tous les âges 
constituent, dans leur ensembh-, les plut Mr> 
viles parodies qui se puissent voir. » Il a 
traité l'Opéra de Paris de misérable pot- 
pourri et comparé le palais du Trocadéro à 
ii m ventre de Femme Itydropique couchée la 
tôte en bas. élevant en l'air doux mai 

S à jour et de mules 
d'or ! 

Je pourrais multiplier les citations. Nous 
trouverions partout la môme amertume, le 
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OUleuac transposition du r.ararière d'une so- 
ciété dans les lignes, les saillies, les combi- 
naisons architecturales. Construit a l'Imago 
d'une société aristocratique ot fermée, le 
temple païen restai) la demeure des dieth 
et des prêtres. Lu cathédrale, bu contraire, 
symbolise la religion universelle du Christ, 
Elle est la prière concrète de Chaque 

pierre figure une croyance individuelle. Ne 
vit-on pus en effet, des seigneurs, des 
femmes, des bourgeois traîner les pierres 
énormes de l'église de Sainl-Picrrc-sur-D'n 
et les populations de la Nonnuudie n*aidèrenl- 
ellcs pas avec le même élan les sublimes 
ouvriers de. la cathédrale àr. Chartres ? Or, 
le maître des o-uvres. comme on disait au 
mu' siècle, avait, lui aussi, demandé un 
principe conducteur à l'élude des matériaux 
et créé la voûte sur croisée d'ogives d'où dé- 
coule tout un système de construction mer- 
veilleusement logique et justifié dans ses 
moindres détails de beauté décorative pur 
des nécessités pratiques et utilitaires. Les 
Qrecfl étaient des « appareilleurs, des assem- 
bleurs, des enipilcurs de pierres 1 ». Les go- 
thiques, représentants, d'une humanité plus 
1 1 'i ir i 
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ilable et plus ouverte au rôve, créèrent 
une structure tentseupJe, duc- 

tile, élastique, L'architecture grecque durant 

hase la plus pure — le style dorique — 
AY.nl Utilisé pouf si dél uniliou des motif» 
géométriques et interprété la figure humaine ; 
elle traduisait ainsi les facultés abstraites de 
l.i race et un immortel Minci de perfection 
physique. Weo le bfttisteur médiéval, c'est 
la nature entière qui pénétre dana l'église 
catholique -. tous les métiers d'art, conduits 

et entrâmes par l'exemple du niaitre des 

res, sont exercés par des artisans d'élite 
— imagiers, fresquistes, verriers, mosaïstes, 
tailleur' de pierres ou lalomli tapissiers, liu- 
eMera — qui chantent la gloire de Dieu et 
l'exaltation de l'Eglise. 

Qu'un excuse ii- coup dn-ii sur l'aftgrôc 
et ogival. Nous ne nous éloignons pas de 
noire sujet. J'ii mm!h i» - « î l r-« • ipif ii- l'.irthé- 
11*111 et Notre-Dame de Pari- étaient le* 
poèmes d'une race et d'un Age de l'huma- 
uité au même litre que Y Iliade et la Dît 

i«y j'ai voulu montrer que l'architec- 
ture malérialisanl ave, une telle splendeur, 
le caractère d'une civilisation était le 
premier des arts plastiques e( l'architectei 
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pal conséquent, le |ircmier des artistes. 

Que nous apprennent les autres époques . 
I- art romain, malgré sa création d'un système 
nouveau de voûtement, malgré sa méthode 
de struclurc concrète combinée, avec la struc- 
ture grecque, malgré sa préoccupation des 
besoins hygiéniques ' : l'art byzantin, ci 
leur cependant du système original des pen- 
dentifs 2 ; l'art de la Renaissance soutenu par- 
la science de l'antiquité toute juvénile et 
vibrante à cette époque : le Louis XV ;m\ 
élégances pompadouresques ; le Louis XVI 
soucieux de simplicité comme les philosophes 
de l'Encyclopédie; l'Empire, rigoureusement 
discipliné à la façon des héros de la Grande- 
Armée, — toutes ces époques ne connurent 
pas de principe exclusif et inspirateur (ce que 
M. de Baudot appelle un principe conducteur) 
dans la construction ; et pourtant ces divt 
architectures gardaient une physionomie ori- 
ginale, vivaient de celte éloquence particu- 
lière à une période artistique elqui constitue 

1 ru.' éluda récent» si attentive des monuments de 
i:.,,i m 'i i;,jt vmi que l'on accordait généralement 
une ji.ni irop étroite t ta Race i réetrlce de i urchiteo- 
tara romatne 

\ m vi que •• nul (!•- le un ii itri'i - M. Ili voira dans ses Ori- 
gîui iiriia an hiiettura tombarda . lea petidontlfa doivent 
l-lutOt considère» comme une ■ rr itnui romaine. 
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proprement le style. Pourquoi ? L'essentiel 

de la tradition n'était pas perdu. L'architecte 
gardait contact avec la construction, il restait 

constructeur. Il conservait le souci d«- la réa- 
lité matérielle. Et remarquez, je vous prie, 
qu'iu Insistant ici sur l'importance cl l'in- 
fluence de lu matière je n'entends pas nier 
la force divine et mystérieuse par laquelle 
le génie s'établit en tel le on telle arue ; je 
veux tout simplement indiquer les conditions 
indispensables a 1'éclosion totale de ce génie. 
A partir du jour où l'architecte a voulu 
a'étra plus qu'un • artiste ■■ et a eessé d'ôlre 
comme autrefois le « constructeur » et l'en- 
trepreneur de ses travaux, à partir de eu 

jour, précisément» son inspiration artis- 
tique s'est éteinte. Celui au commencement 
du \i\ siècle. Lus grands bâtisseurs fran- 
çais du \vn" et du wiir. les Ducerceau, 
les Mansard, les Gabriel, — on pourrait 
citer en Belgique, les De Bruyo, les Dewez, 
les Anneessens. — furent dos artistes sans 
cesser d'être des constructeurs. Pourtant, 
rcii.iins d'entre eux. ;<\-ouons-le, commen- 
çaient à mépriser la réalité au nom de lois 
académiques de plus en plus ri^oureut 
Dans ses beaux palais de la place de In Con- 
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corde, (iabrid, par exemple, n'a pas osé 
rompre la ligne classique de ses terrasses 

par les silhouetlesdes indispensables BOUCbei 
de cheminées. Quest-il arrivé .' I> innom- 
brables tuyaux de tôle, dressés vers le ciol 
comme des bras désespérés, apprennent 

brutalement aux passants avec quelle peine 
on se chaufl'e dans ces palais devenus les 
locaux prosaïques d'un ministère. 

L'Empire cependant vil liai ire encore quel- 
ques constructeurs. Chalgrin éleva l'Arc de 
Triomphe, admirable symbole d'épopée se 
détachant en grundes lignes dans les pers- 
pectives du soleil couchant. Puis ce fui 
l'épuisement. La France était lasse. Son 
sang s'appauvrissait, sa signification histo- 
rique s'estompait. L'architecture cessa do 
parler avec grandeur. Plus d'inspirations 
hardies. L'esprit critique se substituait à la 
verve créatrice. De plus en plus on se tour- 
nait vers le passé. On croyait y trouver le 
salut; on ne faisait que s'égarer dans le 
pathos des connaissances infécondes. 

Alors naquit l'architecture éclectique du 
mx' siècle, produit hybride de noire éducu- 
lion critique, archéologique et transcenden- 
tale. Lu superstition des âges écoulés, « une 
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vanilé incompréhensible, une certaine pa* 

BspriL, a entraînèrent les architectes 
ri de si baolea spéculations qu'ils en 
jiordircnt lout contact avec la construction 
qlli était cependant leur véritable BM3 
d'expression artistique '- » Ils devenaient 
«1ns dessinateurs, de chimériques i-uordona- 
leura de lignée pures; ils i-ompowuent «ne 
l'orme, une apparence « avanl de s'enquérir 

bancs de pierres qu'ils pouvaient nu 
••m n'in re ' . » ils m mettaient i ta merci 
des entrepreneurs, « souvent du premier 
maçon venu «qui, tant bien que mal, rée> 
liaail leurs mirages architeetoniques, leurs 
ouvres graphiques, ombres plus ou moins 
heureuses des styles mûris. Or, « l'architec- 
ture n"c?t plus un art, » a dil Viollet*Je-DuCi 
jour où la conception et les moyens 
d'exécution sont divisés. » La Bcîenee, déta- 
chée de la réalité, conduisait les architectes 
i I impuissance funèbre. Ils élevaient par- 
hni les triâtes tombeaux de leur art. 

Pour comble d'infortune , la Révolution 
française avait dispersé les corporations 

' I.. lieiirnrr La dlplô] ttiléile, CoDgr- 

1801 

\ lollot-le-Dac, 
' Viollel D 
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ouvrières. Les industries d'art, servantes 
jusque-là fidèles de l'architecture, semblaient 
frappées de mort. Perdu dans son rêve Fu 
nesle. de plus en plus abslractcur. de plus 
en plus métaphysicien, de plus en plus anti- 
quaire, l'architecte voyait s'accomplir sans 
émoi cette décadence fatale. Adressées à 
cette période, toutes les critiques citées plus 
liant sont justes, et l'on sait quel terrible 
réquisitoire Viollcl-le-Diie a dressé contre 
ses contemporains. 

Par malheur, nous sommes encore en- 
combrés de Grecs à cothurnes, de Romains 
casqués, de maîtres en chaperon moyen 
âge. de savants et paradoxaux archile ■ 
qui se font une unie antique, médiévale, 
ou de la Renaissance, et qui vivent dans 
une perpétuelle mascarade sentimentale sans 
se douter que leurs contemporains se mo- 
quent d'eux et les méprisent. I,es uns 
s'obstinent a reproduire les proportions des 
Grecs sans s'inquiéter le moins du monde 
ilu caractère, des dimensions, de la couleur 
de nos matériaux; ils ne voient dans un 
palais qu'une façade sur laquelle ils « pla- 
quent " des colonnades affreusement étri- 
quées. D'autres se Spécialisent dans l'ogival 
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gOUS prétexte qu'il répond mieux aux aspira- 
tion.-; traditionnelles de noire race. El C oal 
ainsi que, dans certains quartiers, dans cer 

laines rues, noire architecture bourgeoise 
— qui a pourtant proiluil i-es i.-nips derniers 
des œuvres d'une haute originalité — offre 
le spectacle d'un véritable carnaval'. On 
construit indifféremment dans tous les styles. 
Ici vous rencontrez un petit logis gothique 
à lucarnes étroites, véritable défi à nos be- 
soins de lumière et d'air; naïvement an mil* 
I. iin.- il. in: marqua la naissance récente du 
pauvre pastiche qui fait penser ;< quelque 
nain rachitique, rabougri, que l'on peut 
prendre de loin pour un enfant mais qui, de 
près, est un horrible vieillard. lit tout Û côté 
du 66 Triboulet surgit soudain un grand 
diable de bâtiment en Renaissance flamande, 
paré de consoles, de pointes de diamant, de 
bas-relief, prêt à figurer dans un cortège his- 
torique et flanqué d'une tour menaçante dont 
il ne sait que faire el qui le l'ait ressembler 
à un hallebardier de théâtre. 

Celte peste archéologique sévit encore 
avec fureur, hélas ! dans l'enseignement, 
l'n académicien l'affirmait récemment, bien 

l.'uiteur h BOBgi i certaines rues de Bruxelles. 
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que, par une étrange contradiction, il recom- 
mandai comme remède, l'élude exclusive du 
monument grec. Veut-on i M aojet une bis- 
toire significative? il n'y a pas bien long- 
temps, une Académie, dans un petit p.. 
jugeait un concours de Rome fit examinait 
des projets de ponts. L'œuvre qui ralliait le 
plus de suffrages, passait de main en main, 
lit; concurrent avait de?siné un pont d'une. 
M>iile arche. On vantait l'élégance de son 
projet et sa science « puisée aux meilleures 
sources. » Tout à coup l'un des juges — 
ce n'était pas un architecte — s'avisa de 
poser la question suivante : 

— Mais êtes-vous certains que ce pont 
peut être construit? , 

Ses collègues lui répondirent d'un seul 
élan : 

— Eh ! cher ami, la question n'est pas là ! 
Et la voix de cet audacieux fut étouffée. 
Eh bien si. la question est là. L'architecte 

doit cesser de traiter son cerveau comme 
une armoire archéologique garnie de thèmes 
tout faits ; il est temps qu'il se débarrasse 
de tout le fatras accumulé dans les tiroirs 
pour le remplacer par de? observations 
vivantes et fécondes, suggérées par les maté- 
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iu\. la civili- es besoins acU 

Tant qu'il ne procédera pas à ce nettoyage et 
renouvellement, il n'occupera pas le rang 
cjui lui est dû ; il verra les peintres, les 
sculpteurs, prendre le pas sur lui dans l'ud- 
miralion et l'estime du publia: il devra se 
l'intenter dans les expositions des salles 
ïbscures et désertes qui servent de retraites 
au\ couples tendres : il n'aura pas le droit 
de se plaindre de l'indifférence de la eri- 

ligne ; il continuera à'étrfi la cible de tout ce 
qui pense, de tout ce qui agit, de tout ce 
qui \it, de tout ce qui triomphe dans notre 
société. 



Toutefois nous ne sommes pas de ceux 
qui condamnent en bloc la production archi- 
tecturale moderne. En général les artistes. 
les professeurs, les écrivains qui dirlenl des 
•ranimes régénérateurs, refusent d'atta- 
cher la moindre importance auv o-uvres 
contemporaines, animées d'un esprit fran- 
hiii nouveau et, an somme, conformes 

à leur enseignement Ile prêchent la har- 
liesse et U modernité et en même tomps 
enient les artistes qui désertent les véné- 



16 i.'wrr CONTEMFOBAin 

râbles portiques de l'Ecole. Ils excommunient 
à la l'ois le pastiche el l'inédit. Or, pour 
quelques-uns, — dont je .suis, — l'arcbilac 
lure est à la veille d'une Renaissance et si 
nous croyons qu'il faut pourchasser sans 
pitié el jusqu'à l'écrasement définitif les 
détestables erreurs d'où naquit l'architec- 
ture hétéroclite du siècle passé, nous croyons 
qu'il faut encourager et propager de toutes 
nos forces l'esprit nouveau qui souffle sur 
la « mère des arts » h l'aube du siècle pré- 
sent. Quand nous lisons quelque impitoyable 
sortie contre l'infécondité des architectes 
modernes, nous ne partageons plus celle 
passion dans le pessimisme. La critique, 
je crois, devra bieutôl remiser son ton- 
nerre. El c'est pourquoi il est bon de 
rendre hommage aux précurseurs de celle 
Renaissance, à ceux qui préparèrent lu 
résurrection de l'art architectural, d'indi- 
quer, en passant, les sources, les alentours 
el les méandres du courant rénovateur qui 
salue aujourd'hui l'immense avenir. 

De l'excès du mal naquit le bien. Il se 
trouva un jour un homme de génie qui 
n'arrêta pas son amour du passé à l'admi- 
ration vaine des formes extérieures, qui 
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vdiiini connaître les vérité* conduelric 

Les propriétés inlimcs do l'ail crée et sur- 
tout «le l'arl golhii|iie. Cet liomme ce fut 
Viollei-le-Due. Il disséqua I '.-h vliiio i h i « ■ des 
cathédrale*, pénétra le mystère ds leur vie el 
rions apprit pourquoi tes maîtres des œuvres 
fiuciil des riraleurs inspiré- : pam: qu'ils 

reslèrent des constructeurs, parce qu'ili 
communièrent avec leur temps dans ses 

réalités, parce qu'ils imaginèrent la plu- 
originale cl la plus fleurie de* ornementa- 
tions arohiteet. inique- pur la franche expo- 
sition de la structura utilitaire, peine qu'ils 
restèrent les guides spirituels el BUprémei 
des arts mineurs. Voilà des principes, 
lois, des vérités que l'architecte peut, dùii 
adopter sans pour relu rupirr les formes 
gothiques. Ces propositions essentielles de 
Viollel-le-Onc sont devenues le programme 
idéal de la jeune architecture ' . 

On ferai I la plus intéressante, la plus 
instructive des démonstrations en se con- 
tentant de mettre bout a houi des extraite 

■ Ba a a n q uM M toutofoîi oui i •rtaim dl*eiatadeVlol> 

tol-la-Duc ont poussé peut-être un Ht IWB 

lie lac-onitructlon llttcsont dlmlaoéi parla peur 
do pécher contre la matière. Lu dépendance "» certaini 
architecte» m «ont trouas vi»-ù-vis u> ta ttohnlqU 

il loni ■ -ni. :vir t ■ -il (<■ lilicitr .J t ri -.] ■ 1 1.1 1 ï > . 1 1 - L<gé* 
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ie l'illustra auteur des Entretient et du 

Dietionnai/f. C'est h lui que nous ih;s.>ns. 
enfin, des vues claires sur l'art du cons- 
tructeur. Il combattit sans trêve l'élude dw 
formes ab>U ailes. Il nous apprit celle vérité 
si simple en apparence « que les habitudes 
du temps doivent composer le système île 
structure qui leur convient. » Il est impos- 
sible de se montrer plus révolutionnaire qiw 
lui. 11 réclamait la séparation de l'Institut 
et de l'Etal — autant demander la suppres- 
sion de l'Institut; — il voulait la suppression 
du prix de lloine, la liberté de renseigne- 
ment. « Que l'architecte apprenne son ail 
sur le chantier, qu'il se donne la peine de 
visiter les carrières, d'étudier leurs gise- 
ments ; qu'il possède les connaissances pra- 
tiques de tous les corps de métier qu'il 
emploie ; qu'il utilise les matériaux d'au- 
jourd'hui t:n créant les formes nouvelles 
qui leur conviennent. » Tel était son refrain, 
tels étaient ses teit-rrwthf. 

Dit île la composition doit soutenir le génie de la cous 
traction, C« dernier noua n fait trop defaul : il faut le 
remettre no bonne ur. Mais si les compositeurs pur» et 
loi dessinateur* deprotUa oui anémié l'architecture du 
my bS6cLo. leurs bJhii ne muraient nous foira perdre 

tir vue i|iic i est If si'n.s ili' In nmijinsilioa setondé, riif- 
I'.tiim par le lenUmeol ries matériaux constnietifs qui 

Irvéle nu V("litnblc I iilupulillui-lll li'ui'cliitcutc. 
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Il a décrit les propriété du 1er dans un 
chapitre prophétique. Il se senlail incapable 
de remployer d'une manière originale; il 
l'avouait franchement et annonçait la nais- 
sance prochaine de certains grands archi- 
tectes d'aujourd'hui, de certains poètes du 
1er dont vainement on essaie de contester 
la personnalité et l'influence considérables. 
Il écrivait avec une ironie bonhomme : « Je 
sais que les formes auxquelles conduisent 
L'application raisonnée des moyens de struc- 
ture fournis par notre temps, ne sont pas 
absolument classiques, qu'elles s'écartent un 
peu de certaines traditions précieuses, mais 
si nous voulons de bonne foi inaugurer l'ère 
d'une structure nouvelle, en rapport avec les 
matériaux, les moyens d'exécution, les be- 
soins et les tendances modernes vers l'éco- 

Qomie raisonnable) il faut bien se résoudre 
à laisser quelque peu de côté les traditions 
grecques, romaines, ou celles du grand siècle 
pendant lequel on construisait mal. Les il 
nieurs qui ont fait des locomotives n'ont pas 
songé à copier un attelage de diligence. » 

Voilà ce que Viollet-ie-Duc écrivait il y ;i 
quarante ans. Peut-on défendre plus élo- 
qii' minent certains des derniers venus de 
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l'architecture ? Que n'a-l-il pas dit encore ce 
grand et profond artiste ? C'est irai 
semble-l-il, de vouloir parler encore de l'ar- 
chitecture i|his lui, tant ses observations 
sont justes et complètes, tant elles répan- 
dent de lumière divinatrice, — el l 
vanité, surtout pour un homme de lettres, 
pour un profane qui n'apporte ici que ta 
contribution de son sentiment individuel. 

VlolleUe-Duc nes'esl pas dépensé unique 
ment dans ses livres. C'est à lui. non aux 
Anglais, c'est à son aspostolat généivm 
qu'est due la rénovation dos arts mineure 
il lira de l'oubli les méthodes techniques qui 
furent la gloire de nos vieilles corporations ; 

il enseigna la simplification et. comme on 

dit aujourd'hui, la stylisation de l'ornement 
et de la décoration en pierre, en métal, ru 
bois. Viollet-le-Duc est le restaurateur des 
arts industriels. Viollet-le-Duc est le premier 
des modérai*/ c*. 



Mais, hélas ! s'il est le restaurateur des 
arts industriels, il est aussi le restaurateur 
tout court. Et. a ce propos, ouvrons 
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nno courte parenthèse el jetons un coup 

il'n'il u philosophique a sur la question de 
restaurai ions monumentales. La science 
restaurateur», telle qu'elle est r-uienilur 
njounl'lmi. procède également dune con- 
ception abstraite. D'après l'édifice meurtri 
et vieilli qui leur est confié, les restaura- 
teurs évoquent sur le papier l'image inté- 
grale, idéale. — et plttS OU moins jn-liliee 
par l'archéologie — de l'édifice primitif. Puis, 
se soumettant à ce schéma nécessairement 
arbitraire, ils restaurent sans s'inquiéter de 
la réalité qu'ils ont BOUS les yeux et qui de- 
vraient être leur point de départ. Bt, par 
réalité, je ne désigne pas les lignes archi- 
tecloniques primitives du uiniiiimeiil, dont 
je veux bien admettre que les restaurateurs 
tiennent compte, mais tout ce que le tempe 

a accumulé d'émotion et de beauté sur les 
vieille* pierres pour leur l'aire raconter 
l'histoire des siècles. C'est l'oubli de celle 
marque vivante de |'age qui a entraîné le 
restaurateur vers îles excès dont les plus 
tristement caractéristiques sont : la recons- 
titution des ruines et l'unification du Style 
dans les édifices élevés cl ornés par des 
-ie. 1rs différents. 
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Il ne fauL pas s'étonner de l:i querelle qnï, 
fatalement, a éclaté entre les restaurateurs 
et ceux que l'on appelle avec quelque dédain 
a les pittoresques. » L'explication en est 
facile. Les peintres et les sculpteurs gar 
dent une haute vertu d'expression il leur art 
parce qu'ils sont restés soumis a l'enseigne- 
ment de la nature. Des maîtres comme Meu- 
nier et Frédéric, s'inspirent par-dessus tout 
de la vie présente. Aussi les peintres et les 
sculpteurs, auxquels se sont joints les écri- 
vains, admirent les ruines pour ce qu'elles 
offrent de vénérable, de poignant et non 
pour la beauté qu'elles avaient avant qu'elles 
fussent ruines; el c'est pourquoi encore ils 
aiment, dans les églises gothiques, non seu- 
lement l'édifice et le décor primitifs, mais les 
modifications, additions, embellissements, 
qu'ils tiennent pour l'offrande des généra- 
tions successives. Onadil, on répète encore, 
avec une complaisance dédaigneuse, que les 
« pittoresques •> jugent celte irritante ques- 
tion d'un esprit systématique, avec une 
opinion a-priori ; or les « a-priorlstea » ce 
sont certainement les restaurateurs qui 
n'hésitent pas à supprimer, à détruire la 
beauté réelle el tangible pour lui substitue* 
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je ne sais quelle chimère enfantée dans le 
trouble de leurs visions archatsanles. l.'ar- 
i -lii l cc-1.1-'- pasliclieu r qui ouvre boutique de 
bric-à-brac national et le restaurateur qui 
s'égare dans le néant d'une impossible ar- 
ologie, sont issus d'une môme erreur et 
enfants d une même science sans vie 11 
faut les frapper tous deux d'un rappel à lu 
Nature. 

Par malheur les restaurateurs peuvent se 
réclamer d'un exemple illustre, de ce môme 
d admirable Viollel-le-Due. En théorie, l'au- 
teur des Entretiens et du Dictionnaire 
s'éleva de toutes ses forces contre les ten- 
dances abstraites de renseignement et de 
l'éducation des architectes: en pratique il 
ne sut pas éviter les hérésies qu'il voulait 

cslirpor. Singulière et dramatique antino- 
mie! Les artisans du moyen âge étaient 
grands, proclamai l-ii, parce que leur foi, 
leur art. leur habileté, leurs mœurs, leurs 
dons spirituels, leurs richesses matérielles, 
tout ce qui faisait la gloire de leur temps, 
se transmuait dans l'harmonie dea édifices, 
— et lui-même, avec une âme. des res- 
sources, des connaissances, des mœurs, une 
ambiance renouvelées de fond en comble. 
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S'obsUoall naïvement, dans ses rcslaun 
Lion < de l'ierrcfoiuls. de r.areassonna, de 
Vire-Dame, à ressusciter une architecture 
m. oie il >-]n lis des siècle»! Certes, il !.. 1 1 1 
entretenir les édifices en usage. Mais quand 
il s'agit de reconstruire une partie «l'un 
monument ou <l'i-/rrcr des parties nouvelles, 
inspirons-nous de ce qui se faisait aux 
('•|ioqiies créatrices. Les constructeurs qui 
ajoutaient un choeur ogival aux nefs romanes 
de la sublime basilique de Tournai, les puis- 
sants verriers de Sainle-Gurlule qui compo- 
saient des architectures Renniss ance pour de 
hautes baies a menenux rayonnants, l'archi- 
tecte de la chapelle Tour-et-Taxis qui mêlait 
du rococo fastueux aux délicatesses gothiques 
de Notre-Dame du Sablon. ceux-là étaient de 
Vrais artistes, entraînés parleur instinct, ins- 
pirés par leur temps et non de froids ahs- 
tracteurs comme nous, poursuivant à travers 
la nuit des âges, l'insaisissable fantôme du 
génie d'autrefois. Si l'architecture se régé- 
nère, comme j'en ai lu foi, la question des 
restaurations uionumenlules se simplifiera 
Singulièrement : ou bien on s'appliquera 
enfin à consolider avec la plus extrême dis- 
crétion — ce que Ton promet toujours et eu 



I. Miciu ri.i niir. mh|pi.ii\i- 



•i.. 



qu'on ne fait jamais — ou bien quand la 
décrépitude de l'édifice nécessitera la ré 
Bcalion d'une partie importante, on ne re- 
consl'uucra pu dans le style ancien, on fera 
franchement du moderne, oïl rebâtira dei 

Baoruiiea et des hôtels du ville eu arebitec 
lure du nv siècle, et nos petits neveux ne 
muL'irotit pas de nous et ne nous traite nui I 
pas de barbares'... 



a * 



Ne nous étonnons donc point si l'en 
gnement de, Viollet-lc-Duc a produit autre 
chose que des fruits sains. Deux des contem- 
porains du maître traduisirent franchement 
on acte la pédagogie éclatante du reslaura- 
liMii'rip Niïire-llnme. : Louis Dur, auteur de 
la salle des Pas-Perdus du Palais de justice 
de Paria cl surtout Labrouste, auteur de la 
bibliothèque Bainte-Oeneinève et de la salle 
Imprimés de la Bibliothèque nationale, 

Mais l'effort s'arrôlu là. La France était enli- 

■ traditions mauvaiseï, siotiiïée 

1 Vnii mii la question dei restaurations raonutnen 

Lot i-i mii ■ ci:, :,^ ■ Repue univtrwUi I 

■ iiiiin; 1901: Chronique tt*t Arti, 17 no> 
rembre el [« àto ambra t'WM i m 10 Mnler 
1901 "i 23 fi'vr h i !. fi Ou md at, juin et novembre 
IMI 
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par les écoles, déroulée pur lïllusl ration 
déplorable que Viollel-le-Duc opposait à son 
enseignement. 

Alors la foi régénératrice émigra en An- 
gleterre. 

Elle y fui propagée non par un architecte, 
non par un critique, mais par UQ écrivain 
qui fut un poète et un prophète, par Ruskin. 
l'auteur des Sept lampes de l'Architecture. 
Il aimait passionnément la nature et n'accor- 
dait de grandeur qu'à l'art qui la reflétait : 
« Le but de notre existence, écrivait-il, est 
de comprendre et de rehausser la gloire 
divine, et l'art nous y aide en rendant sen- 
sibles les heaulés de la création. » Un monu- 
ment n'était beau à ses yeux que s'il sem- 
blait émaner du sol et s'il s'adaptait à la 
nature environnante. La beauté d'un pont 
dépendait pour lui de la physionomie île la 
rivière. Il souffrait de la multiplication des 
portiques gréco-romains dans le brouillard 
de Londres, il en appelait, au sentiment et à 
l'honnêteté de son temps. Il écrivait des pa- 
roles comme celles-ci, qui nous paraissent 
trôa simples, mais qui élaient héroïques au 
moment où elles turent prononcées : « Pas 
de fausses portes, ni de fausses fenêtres, pas 
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de trompe-l'œil , pas d'équivoque dans les 
matériaux employés. Que le bois se contente 
d'être bots cl n'essaie? pas d'imiter le mar- 
bre. Que les ornements moulés ne se fas- 
-l'iil point pisser pour sculpture, que ce 
soient des ornements 1res simples, pour 
qu'on n'en imagine pas plus qu'il n'y en a ; 
si vous employez la dorure, que ce soit sur 
de grandes surfaces ; personne ainsi ne 
pourra supposer le métal véritable: si TOUS 
tracez un feston sur une partie circulaire. 
p. u- exemple une colonne adossée à un mur, 
il faut poursuivre le travail tout auluur 
mémo là où on ne le voit pas. » llappchnis- 
nous que Viollet-Ie-Duc avait déjà dit : 
« Croire que l'on peut atteindre à la beauté 
par le mensonge est une hérésie. » 

Avec Viollcl-lc-Dur* aussi. Ruskin vit le 
salut de l'architecture dans le relèvement 
des arls mineurs et il proclama la rchabilila- 
tion des crafstmen ou. comme nous disons, 
des ouvriers d'art. Les peintres préraphaé- 
lites se nourrirent de ces doctrines de vie, 
William .Munis, Dante Gabriel Rossetti, puis 

Walter Grane répandirent la banne parole. 

On ebftfCha les applications décoratives de 
la peinture, delà sculpture. On se reinlii 
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comple que le « tableau » el le « morceau 
teulplurel " 06 50Dl pas tout l'art, que CM 
moyens d'expression. B'écarlant des voies 
primitives de l'ornementalilr- sonl l>ien plu- 
tôt une cause de Faiblesse [unir notre pro^ 
ilui.ijun artistique. Il fallait ramener l'art à 
une conception plus rigoureuse de son rùle 
décoratif. Les peintres dessinèrent des car- 
Ions de tapisseries, des illustrations de livres 
des modèles de tentures et de papiers peints; 
d'autres renouvelèrent les formes du meuble, 
l'aspect des étoffes, des boiseries, de la 
céramique. Chaque détail du home redeve- 
nait une création d'art. L'objet d'usage 
courant s'animait d'un sourire imprévu et 
l'art décoratif se réveillait de son sommeil. 
F&Ut-il préciser? Herkomer historia un ser- 
vice de table. Burne-Jon.es décora des poôles 
de faïence, Voysey, Waller-Crane, Rich- 
mond, lloliilav dessinaient des carpettes, 
dos tentures, illustrai»' ni île-; albums, créaient 
des reliures. Les artistes qui continuèrent le 
mouvement ruskinien — el ù la tôle desquels 
marchait William Morris, poêle et artisan — 
renouvelèrent la physionomie des arls mi- 
neurs avec un bonheur tel qu'aujourd'hui 
encore l'Angleterre jouit de la renommée. 
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a plusieurs égards illégitime, d'avoir provo- 
,|ii> ii renaissance des branches auxiliaires 
de l'architecture. 
Je n'analyserai pas ici la eonsidcrablH 

valeur de celle production. Je dirai seule- 
ment pourquoi ce stade anglais ne pouvait 
être a iiuni .ivis. i|ii'une phase préliminaire 
dan» l'histoire de la rénovation architecte- 
mie contemporaine. 

!" L'artiste décorateur, peintre ou sculp- 
teur prenait le pas sur l'architecte! devenait le 
directeur de tout l'arrangement ornemental. 
L'avaQlage certes, au début, r-Uiil considé- 
rable en Angleterre où la corporation des 
architectes était fermée plus qu'ailleurs à 
tout esprit esthétique, et où. d'autre part, 
les novateurs s'appelaient Burnc Joncs. 
Dante Gabriel Rossai li, William Morris. 
Walter Crâne. Remarquons «l'aillcurs. que 
le rok* des décorateurs dans L'ensemble de 
la renaissance actuelle est d'une importance 
capitale. Mais précisément, si l'on peut 
reprocher à certaines constructions mo- 
dernes, — à celle de l'école des Sécession- 
nistes viennois par exemple — de ne pas 
lire Construites, c'est que. précisément, 
elles furent conçues par des artiste» trop 
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exclusivement pénétrés do l'importance du 
décor. La renaissance fûl donc partielle en 
Angleterre; clic n'atteignit pas les construc- 
teurs, du moins ;i l'époque ruskinienne. 

2 Uuelques-uns des chefs du mouvement 
anglais. William Morrifl entre autres, uni cru 
que le succès de leur art dépendait des pro( 
du socialisme', qu'il fallait avant tout l'aire 
del'art àbon marché pour le peuple : c'était 
pousser à la multiplication des thèmes artis- 
tiques par le funeste industrialisme contre 
lequel on prétendait lutter. L'indifférence 
môme des architectes devait également Faci- 
liter l'imitation de toutes ces tentatives de 
renouvellement. En restant confinés dans le 
domaine des arts mineurs, les efforts de 
l'admirable pléiade ruskinienne furent aisé- 
ment banalisés par des industriels sans scru- 
pule qui créèrent ce que l'on appelle le 
modem-style, insupportable caricature des 
nobles visions de IUiskin. 

.■j" La renaissance .'induise dissimulait mal 
des tendances malgré tout archuîsaiiles. 



' Voir ou iu]el des tendances ■ socialistes » «le l'ort 
I- "i.iiif anglais» notre Eetai ntr l'art contemporain 
(Paris, f, v i ■ , 1 1 1 . Bibliothèque <!«-• Philosophie coatem 1 
j ■ -i -t 1 1 !■■ .'i i>:n i j.-ii i nrciiuMi t le dernier chapitra: L'Ava 
/m- Je» A> U plafliquea. 
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Le gotkic reoîvalie Riiskin elle préraphaé- 
lisme de Ilûlraan Haut. Je D. fi. RoasetLi et 
de leur école indiquent, par leur nom seul, 
que maigre tout l'archéologie dominait encore 
les e>priis. 

Telle, est l'ivraie de l'Kvangile rushinien, 
telles sont les faiblesses de la renaissance 
anglaise. Lu plupart de ces défauts pèsent 
encore assez lourdement sur l'ensemble de 
la rénovation artistique. 



Nous voici au seuil de la dernière période, 
la iifMre. Quelques observalimis sur son 
caractère et son avenir. Kxaminant l'in- 
ilunice ruskinienne en Lngleterre, j'ai plus 
parlé en somme des arts mineurs que de 
l'architecture proprement dite et l'on a pu 
croire une nouvelle fois que je m éloignais de 
mon sujet. Nullement. Comme renseignait 
avec raison Viollct-le-Duc. la résurrection 
de l'architecture dépend de la rénovation 
des arts appliqués, à la condition naturelle- 
ment que L'architecte soit le directeur, nus- 
pirateur des ouvriers d'art et qu'il n'aban- 
donne [»as ce rôle de maiLrc des œuvres au 
peintre décorateur et au sculpteur uniema- 



: ' 
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niste, On peut dire même que la renaissance 

contemporaine, devait fatalement débuter 
pur les arts mineurs. Pour toutes sortes <U- 
raison — et surtout d.s misons économiques 
— on renouvelle, ou viviûc plus facilement 
le style des petits objets décoratifs que celui 
des maisons, c/dilires et riinrmmcnls. 

lit précisément en passant d'Angleterre 
en Belgique, l'esprit nouveau a d'alutnl r.ou- 
verli des peintres qui ont dessiné des meu- 
bles, des tentures, des décorations de 
façades. Des architectes ont suivi, mais en 
«'appliquant d'abord à rajeunir le mobilier 
et le décor intérieur. Enfin dcu.\ construc- 
teurs. Botte et Hacker, ont secoué L'archi- 
tecture; et tout en surveillant l'ornementa- 
tion intérieure, ils ont tiré pour leurs lunules 
des elFets décoratifs de la structure même. 
Ceci est de l'histoire d'aujourd'hui et afin d 
ne point franchir les bornes de notre examen 
sMitliélique nous réserverons les euinmeii- 
laires des œuvres pour les Votes qui suivent 
le présent Etiài 

L'impression produite par cet effort fut 
considérable. Les architectes français devin- 
rent linguliè renient attentifs nu mouvement 
belge. Depuis Yiollet-le-lhie. Labrouste, 
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Louis Duc, leurs tentatives t-taient peu heu- 
reuses el la eonstruclion française la plus 

bardie de l'époque actuelle— la galerie des 
machines de l'exposition de 1899 — est 
avant tout use œuvre d'ingénieur. Bientôt 
ieessionnisles naissait à Vienne 
m»ii> l'impulsion Je l'architecte Otto Wagner 
admirateur enthousiaste de cette jeune archi- 
l< claro beige. Le courant peu à peu devenait 
irrésistible. Boberg créait l'énile mhmIouM 
Mackintosch fondait l'école écossaise, Darms- 
tadt révélait les DOIB8 à'Ollbrtch, Pei©r Beli- 
rens, Christîfinsen : enlin à l'aube du 
siècle, la première exposition intemaiïo- 
des ,ni- décoratifs modernes de Turin 
consacrait celte aspiration unanime de lu 
nouvelle génération. 

Il esl Impossible île -e|i;iror l'histoire du 
relèvement architectural dé l'histoire niuelle 
des arts appliqués. L'intervention providen- 
tielle de certains décorateurs dans le retour 
de l'architecture à la vie, est la confirmation 
d'une des théories les plus chères si je ai 
mr trompe, de Viellel-la Due '~i doil nous 
une indication précieuse pour rensei- 
gnement el l'éducation à donner uu\ jeune*. 
architectes .\n lien de ■ .h i roi bet i .. i • lude 

3 
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des formol mortes, comme on le recomman- 
dail encore récemment dana un milieu offi- 
ciel, on devrait organiser sérieusement 
l'enseignement do l'art industriel 
conduite d'ouvriers d'art de- premier ordre, 
c'est-à-dire d'artistes joailliers. orfè\ 
relieurs, ornemanistes. ébénistes, forgerons, 
illustrateurs, décorateurs. Les belles indivi- 
dualité! de ce genre ne manqueui pas, et 
déjà certaines écoles belges sont dirigées 
pur des niailics franchement modernes. 
Chaque école serait comme une corporation 
où l'élève, dès l'enfance, apprendrait son 
métier en artiste. — ou si l'on veut, son 
ail en bon ouvrier. Le directeur de l'école 
tarait comme un doyen degilde et l'ensemble 
ilrs corporations scolaires' formerait mm 
viisle fédération s'élendanl sur tout le 
pays. Le jeune architecte- serait tenu de 
S'inscrire dans ces gildes, de s'initier aux 
industries d'art, de s'assimiler toutes les 
recherches artistiques et techniques des arti- 
sans qu'il aura plus tard à guider. Ainsi lui- 



' L'uMuniitioa (le ces deux mots « corporation seo- 
i.,;r, montre cfull oe - sgil pas ici de eopiir It i 

lilulion àc no* aucieuues confréries, mais «le favuriin 

amenls d'apprentis autour d'un ou«rki 

ili-nt U réputation et I«j tuleul ier«i«Bt OolOiftl 
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00 deviendra un ouvrier d'art, il conai- 

tra de nouveau l'édifice comme une 

œuvre esthétique : il conservera toujours le 

^oùt de l'ornemaniste el du peintre dans le 

choix de ses pierre?, dan-, le modelé de FM 

sm rai son style décoratif. 

li devra, i côté de cela, acquérir — par 
la pratique al non par l'étude abstraite — 
les connaissances propres au coQstruc-teui . 

il visitera les carrières, fera son éducation 
de maçon sur les chantiers, s'inspirera des 
uéees&ilôs eonstruclives pour ordonner sa 
mas-r architecturale, tint a 

'm artiste. Je n'ai pas la prétention d'indi- 
quer le remède unique ; je ne suis pas le 

premier non pins g le préconiser; je aaia 
bien aussi qu'une célèbre école a rais en pra- 
tique ce système des corporations et qu'elle 

s'esl placée «eus la rnerae égide patronale 
que les vieilles confréries d'art ' ; mais ne 
demandant à ses élèves que la copie des 
formes anciennes, elle n'a produit que des 
pasticheurs assez médiocres. Ici encore nous 
retrouvons la funeste erreur du xix" sji 

acharné ù matérialiser cepiion abs- 



' t. 'au leur (ail ulliiuwi k uue uutiiuuou belge. 
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traite ei nécessairement fausse des siècles 
passés. 

Adressons-nous à l'instinct des enfants, 
développons leur individualité particulière, 
<i pour cela pluçons-les en présence de la 
nature, de la réalité présente, l'as de copie 
d'ornements grecs ou d'archivoltes gothiques: 
la nature. El par nature, je n'entends pas 
seulemenl la copie des éléments décoratifs 
fournis par la plante et la figure, mais aussi 
l'étude de 1103 besoins, de nos matériaux. 
qui peut suggérer la création d'un style, 
d'une décoration composée de formes pure- 
ment géométriques telles qu'en inventèrent 
les Crées. Quand l'élève aura regardé la réa- 
lité, il découvrira tout seul le* chefs-d'œuvre 

d'autrefois, il appréciera mieux leur vertu 
il éternité. Il les contemplera en artiste libre 
et non pas en esclave scrvile. 

Je sais qu'on viendra me dire : « Et la 
tradition? Que faites- vous de la tradition? » 
lu hons un peu de voir ce qu'est en réalité 
celle "lande et terrible idole des niisonéïsles. 
La tradition signifie trop souvent : imitation 
littérale d'un passé glorieux. Tradition natio- 
nale en Belgique veut dire : copie des monu- 
ments et édifices célèbres du terroir, coin- 
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binaison de thèmes empruntés textuellement 
niiv constructeurs gothiques nu de la 
Renaissance flamande, haine de la tendance 
internationale vers te renouvellement des 
formes. Or, mie noua apprend l'histoire de 
noire an .' Corn ut Bfl forma, se constitua 

celte architecture wallonne ou flamande où 
nous distinguons aujourd'hui une tradition? 
Les architectes de lit basilique de Tournai 
s'inspirèrent pour leur nef romane du style 
lombard : tous nos maîtres des œuvres de 
l'époque gothique furent influencés par Lee 
bâtisseurs des cathédrales françaises; l'au- 
teur du greffe do Bruges l'ut un admirateur 
de la première renaissance italienne; l'ar- 
chitecte de Saint-Michel de Louvain adopta 

le somptueux baroque de la Compagnie de 
Jésus; les magnifiques et exubérants cons- 
tructeurs des hôtels corporatifs de la Grand 
Place de Bruxelles étaient tles disciples de 
Palladio, le gr;md architecte de Vitetlûêl 
Tous ces maîtres sincères et bien de leur 
race s'inquiétaient-ils de la pérennité des 
traditions flamandes ? Copiaient-ils plale- 
inrni ce qui s'était rail avanl eui dans leur 
pays, liuiis leur ville'.' Il- étaient de leur 

temps, ils adoptuienl les idée- de leur 
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temps, ils étaient, moderne» ; ils ne cher* 
chaient pas a vivre dans un décor factice do 
Vieux-Bruxelles ou de Vieil-Anvers: ils ne 
subissaient pas la tradition, ils la créaient, 
Par la force infime des choses, sans qu'ils le 
voulussent, par la Qalare des matériaux 
qu'ils employaient, pur les particularités 
construclives imposées par le elimul. par 
l'accent personnel de leur décoration, pat- 
une sorte dp fatalité ethnique, leur race 
éclatait dans leurs œuvres et leur ame chan- 
tait dans leur art. Quelle surprise pour 
eux. si on leur avait parla de la tradition ! 
Je ne prétends pas que l'artiste doive 
nier le passé. Ce serait folie. Le néant n'en- 
gendre que le néant, el. la ponaée d'autre- 
fois est en nous, malgré nous. Les Crées 
eux* mêmes n'ont-ils pas connu les bgyptiens 
et les Assyriens et, si amoindri que soit cet 
apport oriental par les découvertes de l'ar- 
chéologie moderne, il n'en subsiste pas 
moins. Nous restons donc libres de prome- 
ner nos intelligences dans le passé, dans 
n'importe quel passe. Il y a des réniinis- 

eencea des styles égyptien, grec et empire 
chez les constructeurs et décorateurs si 
ionnïstei : le rocaille refleurit avec une 
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impliftôe ehe* quelques architectes 

français et belges d'aujourd'hui ; les Écossais 
demandent, des thèmes décoratifs au Jupon 
el let Hollandais h leurs rolonies des Indes 
Et pourtant, Viennois, Français, Ecossais, 
Hollandais, conservent leur originalité parti- 
culière et leurs productions se montrent è 
non? avec une physionomie inédite. Pour- 
quoi, dès lors, oondamnerions-nons eette 
diversité des sources inspiratrices.' Nous 
l'approuvons, au contraire, pares qu'elle 

indique une plus grande liberté dans l'ex- 
pression de notre idéal et que l'art avant 
tout a besoin de liberté. Nous l'approuvons 
surtout, parce que ces (homes ancien- el 
sxoUqiiei n'ont pas favorisé eette fois lu 

paresse créatrice, mais fourni tout simple- 
ment à des artistes originaux un élément 
physionninique qu'ils s'empressent de récréer 
à la lumière du génie moderne. Leur orne- 
mentation, leurs accents décoratifs ne sont 
pas une transcription littérale ou une combi- 
nai-un île thèmes anciens; les motif* du 
passé ne sont pas rappelés brutalement ; il 

faut même ie concours de noire imagination 
pour les retrouver, tant leurs contours sont 
rajeunis, revivifie? par l'inspiration moderne. 
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{,<■• H«'-.?es>ionnil-'--. rai lâchés à la « tradition» 
latine, et les Ecossais, interprètes raffines de 
formes erotiques, sont dos créateurs parfai- 
tement originaux. Sachons le reconnaître, 
alors môme que nous n'aimerions pas leurs 
œuvres avec fanatisme. Ces artistes ne copient 
pas; ils découvrent un principe directeur 
'dans l'essence vitale des arts lointains ou 
d'auLrefois. Et rien ne nous autorise à pré- 
tendre, je l'avoue, que les styles grec, 
roman, gothique, considérés de la sorte, ne 
soient pas capables de fournir le même ali- 
ment spirituel à nos cerveaux '. 
Ce qu'il la ut combattre c'est la copie; ce 



' An l.vtiMir qui serai! lente de trouver une contra- 
diction entré lu seconde partie do cetl«' étude *l td 
premier- . >u je proscris l'imitation de l'urt ancien, Jâ 
répéterai que la copie est lapins ilrtcsluhlc de» erreurs . 

■ pic je puis nilmi'llre le commerce moral nvec les an- 
ciens, mais. <|(i en somme, plus l'architecte se miuitri.'ni 
créateur et tirera de son propre Fonds, mieux cela 
v .iii.I i - 1 Y.n ce qui concerne; ia tradition, je 06 prétends 
pas item plus qu'un artiste, pour être lie sou temps, 
doit copier les œuvres originales de l'étranger. Ici 
encore la copie est détestable. Un délaissant le kake- 

■ m- i ii i ■ jji. . h i- !■- la I ■ 1 • ■ :. ii , lis Japonms d'aujourd'hui n'ont 
produit que d'informes travaux d'écoliers. Le véritable 
artiste cannait son époque cl soumet cette connais- 
sauce bu creuset île sou émotion personnelle: si ClUDI 
cette émotion se combinent les meilleurs dons de la 
rteo, les Instincts divers pur lesquels l'artiste — J'en 

i g pti -ii- ilijjne de ce nom — restera lu continua 
inii il ti h.- tradition. Ces opérations, d'ailleurs, sont 

la plupart du temps inconscientes et l'ace plissent 

souvent à t'insu du produt tour. 
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qu'il faut tuer c'est le pastiche ; ce qu'il faut 
supprimer, c'est l'architecte qui construit 
indifféremment dans Le! ou toi style : ce qu'il 
Tant souhaiter, c'est que le constructeur ex- 
prime avec courage une conception person- 
nelle, qu'elle soit suggérée par une intel- 
ligente et libre intimité avec le passé — et 
je le répète la connaissance historique île 
l'art ancien pour être utile, n'est nullement 
nécessaire au véritable Créateur — ou qu'elle 
soit dictée par l'étude tic nos besoins, de 
notre civilisation, de nos matériaux dont l'ar- 
chitecte ne pourra Faire abstraction sous 

aucun prétexte. Et que la variété de l'ex- 
pression, commandée par l'individualisme 
moderne, ne soit pas condamnée au nom 
de je ne sais quel style uniforme dont on 
rêve la création! C'est plus lard, dans un 
demi-siècle, que se dégageront les carac- 
tères du style d'aujourd'hui et que nous 
jugerons si nous avons été « dans la tradi- 
tion ! » Car la tradition, mystérieuse cl 
indéfectible continuité d'un idéal collectif, 
csl une tendance intime et inconsciente des 
hommes et ries artistes; elle ne demande pas 
à ôlre sollicitée par le raisonnement ; elle se 
manifeste par les forces obscures et irrésis- 
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libles de l'iiKiinci cLsa valeur expressive no 

peulelre apprécier par l-s n .!i !•■ m [lorains <l'un 
producteur. Ce que nous avons ;'i demander 
."< I .irlislc rVst du courage, de la loyauté, de 
la sincérité. L'archéologie fui. si j'ose dire. 
un oreiller commode pour la paresse créa- 
trice de l'architecte. Dispersons-en les n 
moisis au souffle du monde présent. Cessons 
de vivre avec les morts. Prions sur les tombes, 
ne dépouillons pas des cadavres. Commu- 
nions avec ce que les Anciens nous ont 
laisse d'éternellement vivant ; soyons de 
notre temps comme ils furent du leur; con- 
servons leur enthousiasme religieux pour la 
Nature et la Création toujours actives. Ex- 
primons librement, courugeusemeut, nuire 
n'-vi' individuel, mais qu'il soit, par-dessus 
tout suggéré par le spectacle de la vie pré- 
sente. Rien n'est plus beau que lu vie. et 
les monuments anciens ne sont éloquents 
qiie parce qu'ils perpétuent eu symboles 
immuables la puissance vitale d'une société 
entière. 

Pourquoi noire monde complexe, plus 
que tout autre actif, curieux, travaillé de 
multiple* bénins sociaux, humanitaires, 
scientifiques, de pins en plus caraelérisé 
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par les mouvements fit les niariilV-s t al i 
des foules immenses, pourquoi l'âme <lu 
x\' siècle, élargio pur lu connaissance de 
juins en plus complète du globe el par une 
pénétration de plus eu plus précise île !;i 
nature physique, pourquoi notre temps, 
entin. ne S'exprimerait'il pas avec origina- 
lité, pourquoi ne créerait-il pas du style? 
Nos cerveaux sont gros de désirs, de pensées, 
d'aspirations. Notre art a sa grandeur per> 
sonrn-ll''<| vaillante. La peinture du xi 
compte Delacroix. Corot, Puvis de Cba- 
vannes; la sculpture contemporaine peill op- 
poser Kude et Hodin aux maîtres de lotis les 
temps : le monde d'aujourd'hui se prolonge 
dans Victor Hugo et Balzac; notre àme re- 
connaît ses forces supérieures, ses angoisses 
•l ses espoirs dan* Beethovefl et Wagner. 
D'où vient que nos conquêtes spirituelles 
ne <e reflètent dans aucun monument? Nos 
édifices publics sont des bâtisses moroses 
sans élan, sans jeunesse. Ut s'il e»l vrai que 

l'architecture se réveille dans la forme et 
l'agrément île la demeure privée, L'art mo- 
numental n'est pas plus avance qu'il y a un 
siècle ; il e.-i toujours aussi déplorablement 
ectique, il s'hypnotise toujours dans li 
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contemplation de formulée creuses. Je 
que pour produire une œuvre il faul a Par- 



eil il 



ileclee plnsqu un peu d encre elde papier, 
une toile cldes couleurs ou quelques moites 
de terre » '. Mais les difficultés pour les 
constructeurs c\p. la simple maison pat-lieu 
lière sont considérables aussi; ils ont pour- 
tant réussi depuis quelque temps à créer des 
œuvres d'art. Ils ont rejeté les abstractions et 
marché avec leur temps : ils se sont alimen- 
tés de réalité; ils ontvibré àlu vue des Otres 
et des choses d'aujourd'hui. Qui niera le 
parti esthétique que les plus réfléchis d'entre 
eux ont réussi à tirer de nos besoins de con- 
fort et surtout d'hygiène ".' 

C'est à ceux qui comprennent nos besoins, 
qui sont maîtres de nos matériaux qu'il faul 
confier lespalaisde justice, hôpitaux, marchés. 
m'es, casernes, universités, salles de con- 
certs, théâtres, écoles et tous les édiûces par 
lesquels peut se matérialiser l'infinie diversité 
de nos ressources c-t de nos besoins, Ets'ilesl 
vrai que nous pratiquons une religion de plus 
en plus profonde de l'humanité, s'il est vrai 
i\\n: notre charité ne se dépense pus vaino- 
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ment en mois — car l'expression de noire 
arl dépend de noire sinoélité sociale il M 
trouvera bien très prochainement quelque 
architecte ilf- yiMiie capable de glorifier Dieu 
à travers l«fi conquêtes du siècle. Ayons 
donc foi dans l'art, ayons foi dans la vie. 
ayons Toi en nous-mfimes. Ne tendons plus 
la main an\ maîtres d'autrefois en mendiante 
honteux; vivons de nus iin.m.-ns propp-.- 
El, si un jour, devant une difficulté, nous 
hésitons, lournons-nons vers ces grands 
frères du passé. Nous n'aurons plus à rou- 
gir de leur enseignement, nous n'aurons plut 
a nous mépriser dans nos uuivres, et noua 
aurons réhabilité notre soi-disani époque 
de • ribaudaille utilitaire •> dont les Archi- 
tectes ont pour mission de lï\er l'éclatante 
originalité. 
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Pour commenter notre Essai sur L'Architec- 
ture moderne au poil ".• foetal et esthê 
tique, nous croyons née* efruroir quel- 
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(juea renseignements sur le* lenlalives <lc la 
jeune architecture en Angleterre. Hollande. 
Suède. Finlande, Autriche, Allemagne. France, 

Belgique, elc. Les notés qui suivent ne préten- 
dent qu'à l'exactitude docunicnloire et grou- 
pent croyons-nous pour la première fois les 
artistes coiistrin-tc ni-s . I.< la nouvelle généra- 
tion. 

l.'nl.K AMiLAISË 

L'imagination 0*66 architectes anglais eo ce 
qui concerne les constructions privées, est en 
général assez pauvre Le* façades sont plaies, 
nues; tout le problème consiste in donner plus 
ou moins Je m ou veine nt a l'inévitable bore irii, 
dow. L'Anglais se plail surtout ;i décorer son 
home intérieurement. (Peut-être est-ce la vraie 
sagesse!) Dans la rue il est trop pressé pour 
s'amuser à regarder une façade élégante. 

Un peut citer toutefois parmi les njuvres les 
plu» réussies de la jeune école : le « Hoinman 
l'ire uiiiscum » de l'architecte Harrisson Tow- 
seïid. 

L&l autres représentants de l'arcliileclure 
anglaise sont aujourd'hui : 

MM. Norman, Boresl'ord, Mar.kmurdo, Seldon 
Woruum. Elgood. llull, Ilnwley. Allan, Flet- 
cher, Reynolds. Voyscy, Marshall, llnnlley 
Gordon, Wood, enfin M. Asbbee ei Maclaren 
Jane onc noie plus « moderniste ». 
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I. architecture hollandaise a pour cheTs 
MM. Berlagc. v.iii Arl>- I. Malt«ra, Sluylermans, 
Slock, Verhcul, Nyland el van Keslenn 
M, fterlagc esl le vrai maître de l'école. Il a 
construit un cet tain nombre de maisons parti- 
culières et de magasins d Rotterdam, Il esl 
simple dnus ses façades mais tourmenté dans 
se» décors de portes et se* silhouettes de toi- 
tures. La Bourse d'AmMcrdaui, encore en cons- 
truction, sera selon toute vraisemblance 8a 
meilleure œuvre. Le local du Cercle litléraire 
île ltotlenlani par l'architecte Mutter» et cer- 
taines maisons partienlièrM des architectes 
SlOCk et Yerheul dans lu nièiin: ville sont des 
œuvres élégantes et assez sobres. Le style des 
Hollandais n'est pas d'une grande originalité. 
MM Mu tiers et Sluytermans s'inspirent do l'ar- 
ehilecle belge llaukar : MM. Nvlaud et van 
Keslcrcn mélangent des façades anglaises au r 
les balcons et les portes belges. 

Les architectes « traditionalistes » sont aussi 
médiocres ici qu'ailleurs. Rien de moins heii- 
i.iiv i|n,. |« groupe ile> taraudes maisons avec 
galerie dans la Raadhtttsstruut à Amsterdam. 
Les superpositions bizarres des fenêtres, les 
balcons sur les toits, le* lourds cintres roman» 
au-dessus des hautes fenêtres quadrangnlaire* 
et le pignon si maigre sur le bnlimenl si vaste. 
toute cette débauche de détails et de fonnta 
cache une grande indigence créatrice. 



48 



I.AM CONTEMPORAIN 



En réalilé les Hollandais n'ont pas de cons- 
tructeurs franchement originaux. Ils ont des 
décorateurs de talent — M. Sluylermans entre 
autres qui composa pour la section hollandaise 
de l'Exposition de Turin une série d'intérieurs 
OÙ Boitait la plus franche et séduisante atmos- 
phère locale. 
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L'architecture berlinoise représentée pur 
AIM Bufé, Happe, llcntschel.Ollo Ilieth. Mnivli. 
est carHcLêrisée par une lourdeur du plus mau- 
vais goût. Faisons exception pour le jaune 
Architecte lloffman qui interprète, uvec une 
simplicité originale, des éléments traditionnels 
tels que le pignon, la tourelle, des combles 
évoquant les lignes de Mansard. M Hoffm.RU a 
construit entre autres un remarquable asile 
d'enfants à Berlin. 

A Strasbourg on rencontre maintes devan- 
tures de boutiques inspirées par les étalages 
d Hankar. A Bùle les architectes Euriel et Muser, 
auteurs de l'église Saint-Paul, ont repris les 
éléments si purs de l'art roman, ainsi que l'a 
fait M. Vaudrenier dans son église d'Auleuil, 
a Parit. Quelques architeeles modernes et 
même modernistes croient qu>> l'art roman 
qui n'acheva point BOB évolution, peut encore 
servir de thème inspirateur de nos jours, par- 
ticulièrement pour les édifices religieux. 
Le groupe munichois est représenté par le* 
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architectes GreifT, banal dans le modèle de ses 
façade*. Stuek qui cultive l'antique cher aux 
contemporains de Louis de Bavière, Gabriel 
Seidl, baroque dans sa Maison des Arts où 
se multiplient les pignons et les tours, Emma- 
nuel Seidl plus subre bien que 90umis aux 
mêmes tendances. Les villus munielioises ne 
manquent pas d'un certain charme frais cl 
n gemiillich » dans leur raideur cossue. Parmi 
cea dernières citons surtout aux environs de la 
ville, une charmante construction de M. Obrist 
(ne pas confondre avec M. Ollbrich) 

ÉCCiT-B VI 

Le fondateur de l'école viennoise d'architec- 
ture est M. Otto Wagner, dont l'influence se 
fuit aujourd'hui universellement sentir. Sun 
école est généralement désignée sous le nom 
d'école sécessionniste. Otto Wagner fut d'abord 
un pur classique et il occupait déjà en Autriche 
une haute situation officielle quand il visita 
l'Exposition coloniale de Tcrvueren , près 
Bruxelles, à laquelle collaborèrent Ciespin, 
Vande Vclde, Hobé et feu Hankur. Il exprima 
le plus vif enthousiasme pour les ciïorts des 
architectes décorateurs belges, et, rentré a 
Vienne, renouvela, rajeunit sa manière et 
créa peu à peu le style des sécessionnistes 2 . 

1 Ce» mit* m'ont été MCOOlta par M. Adolphe 
Cretpin quieut l'occasion fa rencontrer M Ottfl V.'ugner 
lors du passage de ce dernier .1 lSm\rilc». 

HXMKS-OSVAKR'r — Nmiv. 4 
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Devenu dans son pays le représentant du 
mouvemenL moderne, le monde officiel lui 
garda néanmoins toute sa confiance: Otto 
Wagner continua île construire des ponts, des 

gares, etc. Ainsi s'explique le groupement 
rapide autour de sa personnalité d'une école 
nombreuse. Empressons-nous de dire que la 
facture wagnérienne ne doit rien nu style belge ; 
elle est très personnelle. Ses caractères décora- 
tifs participent surtout de Part égyptien., grec 
et du style empire lequel sLyle d'ailleurs em- 
prunta hla Grèce cl a l'Egypte. 

Otto Wagner a très bien compris le fer et l'a 
surtout employé avec bonheur dans un pont et 
dans ses nombreuses stations à Vienne Sa 
première gare est celle de HciligeusUdt; elle 
est purement classique; puis vint celle de 
la Wiibringer; le style en est encore assez 
conventionnel mais affecle une légère inflexion 
inédite; on y constate parfaitement que le 
parallélisme redoublé des lignes droites, dont 
Wagner a tiré un joli parti décoratif dans ses 

liandelellcs », dérive tout simplement du 
triglyphe grec C'est dans un portail en fer 
d'une maison de la Magdalenenstrasseque l'on 
remarquera pour la première fois, je crois, le 
motif « flammifère » emprunté par les séces- 
sionnistes viennois nu flabâllîtffl des Egyptiens 
et qui se répand aujourd'hui dans tout Pari 
décoratif 

Le meilleur et le plus original des disciples 
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d'Otto Wagner est assurément l'architecte 
Ollbi'icli. âgé de trente ans à peine- L'oeuvre 
quifoadasa réputation <■sl.Ii- Palais de l'Expo- 
sition de l.-i Sécession h Visons Col édifice a 

tous les caractères décoratifs «lu slyle -nr- 

sionniste : les fenêtres a neaesoi quadrillés, 

parois plates avec mie décoration pictural^ 

snns rapport malheureusement, avec la struc- 
ture;, l'obsédante ligne «en fouet» emprun- 
tée aux Belges, la bandelette de Wagner, le 
damier égyptien, le rouleau ou grosse volute 
pleine. On y constate encore l'admiration des 
sionnisles pour l'art égyptien dans une 
très belle Irise décorative. Rappelons que Viol- 
l'l-li Duc a, le premier, dans nos temps, pro- 
clamé la baute valeur conslruetive et décora- 
tive de l'architecture égyptienne. 

Les artistes de Dahustadt 

Le groupe des artistes de Darmsladl, fut ras- 
semblé par Ernest- Louis, grand -duc de liesse, 
ni mit à leur disposition un terrain où ils 
levèrent un certain nombre d'habitations, 
décorées, meublées par leurs soins, et un Palaifl 
du Travail réunissant les ateliers des peintres, 
sculpteurs, etc. Toute lu partie architecturale 
est L'œuvre du jeune architecte Ollbrieh ; les 
autres artistes groupés par le grnnd-duc de 
liesse, soûl : MM P, liehrens, Cliristiiiusen, 
alriz Huber, Karl Schmolle. Gluckcrt. Ilabich, 
Relier, Bosselt, Deitera, etc. La « colonie artis- 
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tique » fêta, en 1901, sa fondation par une cé- 
rémonie d'un caractère myilico-esthétiquedont 

le grand -pri'lir-i-'t'i-MMi!' fut le décorateur 
I'. liehrens, lequel -écrivit à celte occasion une 
proclamation lyrique où on lit : 

« Aujourd'hui noua voici debout dans un 
<• chaud matin La uuil qui précéda ce réveil 
<■: fut longue et longtemps nous révumes. Nous 
« rêvions des temps anciens parce qu'ils furent 
« beaux, et noua soupirions, et nous noua 
« sentions presque heureux dans notre mil 
« heur. Chantons et rions à présent, car nous 
« nous éveillons. Nous nous éveillons à des 
« jours nouveaux, nous avons devant nous une 
>■ ère de joie et nous vivons un temps où coin 
« menée du Nouveau... » 

Bien entendu, c'est le style sécessionniste qui 
domino dans l'architecture de Darmsladt. A 
cil i- lu création par le décorateur Clirislianseri 
— qui fit d'ailleurs sun éducation à Paris — 
du joli motif décoratif de la Rose. J'emprunte 
a M Lùon Govaerls, ex-président de la Société 
centrale d'architecture de Belgique, les quel- 
ques critiques suivantes suggérées par le9 cons- 
tructions de Dannstadt et consignées dans des 
Notes de Voyage. « Dans les détails extérieurs 
on mnurque une tendance vers une formule de 
lignes tombales tirées des époques primitives... 
Trop Je raideur géométrique et pas assez de 
souplesse élégante dans le modelé... Par-ci par- 
la, des effets sépulcraux qui doivent donner 
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des idées bien noires aux habitants île ces de*- 
meures » (Mie impression est à rapprocher 
du morOMU lyrique de Peter Behruus saluanl 
avec transport une ère de joie. II n'en est pus 
moine vrai que lee artistes ds Darmstedl coton 
Lent parmi tel plus sincères et les plus rninar- 
quahlcs d"i prisée L 

Ajoutons que le style viennois l'ut révélé aux 
Français par les jolies installations autri- 
■- li i <■ 1 1 1 n- h de I Expositioo uoîversella «le 1900 
Klli-s étaient en grande partie l'œsTN d« l'ar- 
chitecte Baumann. Le même arListe construisit 
à I Exposition de l'uriii l'rli>f;ntile « villn nii.- 
triaea ». Le style sécessionniste B'esl tWTOli 
une fois de pins d'ailleurs k Turin, l'architecte 
dos bâtiments Je l'Kxposilion. M. Riiimond.i 
d'Aronco étant complètement rallié 8. cette 
école; OQ n même pu remarquer que les • d< •- 
iiicnls déeoralifa de celte aivlntcc-tiirc — les 
bandelettes, le damier, le fouet, le boudin, le 
feuillage stylisé et découpé en rectangle, etc., 

— se codifiaient avec trop de rigueur L'en 
triomphale de l'Exposition de Turin avait l'as- 
pect n pylône » que si. Otlbrîcb a donna a. son 

» Hnupt- Portai » de la colonie artistique de 
Darmstadt. 



Les précurseur»;, nous l'avons dit, l'nnii! 
.abrousle el Loui* Due 

Lu Bibliothèque Sainte-Geneviève est la pre- 
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mière œuvre impoi-latale tic Labrouste. « Toute 
la construction, dil M. Magne dans Ali ni DéûO- 
niiinn (février 1898), CSl accusée avec une ain- 
ccrili' iilisiilue el chaque détail coucou ri à l'unité 
d'une œuvre où s'accuse partout la volonté 
d'un maître. Il semble que Labrouste ait'prévu 
le reproche d'austérité qu'on pourrait adresser 
ace beau monument H eut souhaité, dit-il, de 
le plucer au fond d'un jardin; aussi, a-t-il peint 
des arbres sur les murs de son vestibule, s'ex- 
C U3(Mlt do remplueer ainsi par un « jardin eu 
peinture » les belles allées de marronniers ou 
do platanes qui eussent précédé l'entrée. » 

Dans la Bibliothèque nationale, ajoute 
M. Magne, Henri Labrouste « chercha coura- 
geusement à plier les formes de l'art antique 
aux nécessites des programmes nouveaux... 
C'est seulement eu 1 JS"ii> que Labrouste fut 
chargé d'agrandir la Bibliothèque nationale et 
c'est au centre de l'édifice qu'il plaça cette salle 
des Imprimés divisée en neuf travées par de 
I i nés colon nette» de fonte portant neuf coupoles 
à ossature métallique » Le n'étuil pas la pre- 
mière fois que le fer apparent était utilisé 
comme élnm ni conslructif et décoratif — les 
Radies tic f.iris datent, eu effet, de 1856 Rl&is 
rï-liiil la première fois, peut-on dire, en parlant 
de la salle des Imprimés, qu'un architecte le 
si'ulaii et l'i'in|iloyait avec une vèi'ilahlc puis* 
sauce esthétique. A coté de Labrouste, Louis 
Duc apparaît également comme uu uovulcur : 
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« Sous sa main les Ebrnte9 empruntées à l'art 
antique mil pris un caractère d'élégance origi- 
nale, qui relient et charma le visiteur. » 

Une époque de stérilité succède aux tenta- 
tives de Labrouste et Doc. Noue n'aimonfl guère 
l'T'cilr du Giunier Quant I la laineuse galerie 
des machines, on peut dire avec Huysraans: 
« qu'au point de vue de l'art, elle constitue le 

plu» admirable effort que la métallurgie ait 

jamais tenté ». Elle est l'œuvre d'un Ingénieur 
hardi, non d'un architecte de talent. Je ne 
crois pas devoir ui'élendre sur I& Tour Killel 
« ee grillage infn ndihtil il'orine » 

Suivant l'exemple de la Belgique. If .-(ins- 
tructeurs de la maison particulière eommeu- 
■•<■ ii t à délaisser les « styles traditionnels ». 
L'architecture privée tt réveille en France de- 
puis quelques années et grâce aux efforts de 
MM. Plumet, Selmeribeim, Benouville, Sau- 
vage, Majorelle, feiinonet, Lambert, etc. 

Rien dedeflnîtif à citer pourtant, La meilleure 
mai son de rapport élevée à l'aris depuis cinq ou 
six ans. est celle deM. Simonet ( rue Boursaull). 
On 8 beaucoup ei mal imité l'architecte belge 
Hurla, à Paris. De là te ridicule n -,u le, Fônio a 
iii.ni les Parisiens se sont i |uéa avec raison. 

Un mot pour linir do l'église de N -D de 

Fourvièn a Lyon. Ce monument fui eommeneâ 
par l'arebîteete Bôssau et continué par Sainte 

Marie i'errin, élève de Bossan. Lu silhouette 
d'ensemble est très discutable; mais l'œuvre. 
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nachevée, vaut, dès h pré s h ni., par des 
détails exquis, et marque une sérieuse étape 
duns la rénovation architecturale. M. Bossan, 
arlisle pieux, animé d'une foi enthousiaste, a 
rétabli sur f.es chantiers le système des corpo- 
rations et quelques-uns des ouvriers 'd'art, 
placés sous ses ordres, ont exécuté des chefs- 
d'œuvre. Il faut attendre l'achèvement de 
N.-l). do Fourvière, pour juger cet édifice très 
original, dont la décoration 1res riche et très 
rigoureuse à la fois, a de vagues affinités avec 
le style assyrien. 

Le fondateur eu est l'architeclc-dccoratcur 
lUlx-rg. qui organisa les sections suédoises & 
l'exposition de Paris en 1900 et à l'Exposition 
de Turin en 1902. L'œuvre la plus connue — 
et sans doute la plus caractéristique de cette 
école — est le beau pavillon finlandais de l'ex- 
position de Paris. L'arehilecte en est M. Saa- 
i-i ii ■•il, disciple, croyons-nous, de M. Boherg. 
« De l'extérieur, a écrit M. Soulier, les propor- 
tions, les grandes lignes, la silhouette générale, 
avant même que l'on se rende compte de 
l'Agrément des détails, donnent une impres- 
sion parfaite d'accord et d'originalité; les por- 
tails largement cintrés, la toiture aipud repo- 
sant sur des demi-tourelles. la forme si parti- 
culière du campanile bombé, qui domine le 
tout avec ses arêtes d'une courbe charmante, 
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tout cria lédult irrésistiblement et le plaisir de 
l'oeil va de concert avec la satisfaction logique 
de l'esprit... Point d'utilisation de formule» 
classiques, de colonnes toutes fuites ou de 
cltnpileaux dont on n'a qu'à prendre un mou- 
lagS, mais le retour continuel et direct au 
monde animal et au monde végétal pour y 
trouver des l'unnes inédites ». On a beaucoup 
!<■ iii :i t ! | ii >■ .1 ','inii i ieur, les grandes fresqur.- 
décoratives de M. Galleu, dont le caractère 
s'associait intimement au style de M. Saarinen. 

ÊCOUS Ki " m i 
Le plus célèbre des architeetes modernisiez 

t|i ta Gr«nde*Brelagne, M. Baillie-Scott est 

H convient de citer à cùté de lui. 
M. Hackinlofcf] — plutôt décorateur. C'est un 
artiste du pin» haut mérite. Il a composé pour 
l'exposition de Turin en oolUboreUno avec sa 
femme un « Salon de la Rose ». d'une délica- 
tesse <;t d'une Original! ta d'invention tout à 
fait remari|ii.ililes Son influence sur l'art con- 
temporain ne tardera pas a se faire sentir. 

ÉCOU uki.i.k 

Il y a dix ans à peine, et bien que la «ta- 
twiircel la peinture fusent représentées par des 
mettre* de premier ordre, l'architecture et les 
ml déeoretifsdeU Belgique restaient confinés 
duns l'académisme grécO-fOlBaiO et dêJU l'uni- 
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dation —encore llorissanie, hélas! aujourd'hui 
— des différents styles gothiques et de la He- 
nni ssance flamande. L'architecte Halat — le 
mai t [<• de M. Yielwr llorla — se servit toutcfblJ 
avec infinimenldegoûtdes formules elassiques 
el construisit le Palais des JJeaux-Arls de la 
rue de la Urgence, qui, pris en soi, est un chef- 
d'œuvre de pureté et de noblesse. Mais Ualal 
poussait l'amour de l'art greejusqu'à la super- 
slilion et au servilisme le plus absolu. Il n'ad- 
me liait point que l'on cherchât de la nouveauté 
après Iclinos ctCallicratès. Victor Horta, ayant 
un jour dessiné avec quelque souci d'originalité 
un socle pour un projet de monument : « Com- 
ment! s'écria Balai avec indignation, vous osez 
inventer dea profils, alors que les Grecs nous 
ont laissé d'inégalables chefs-d'œuvre ! « C'est 
coutre un tel état d'esprit que la jcuuc généra- 
tion des architectes et des décorateurs belges 
a du lutter et lutte encore pour imposer ses 
œuvres vivantes, inspirées non plus de formes 
el de canons morts, mais des besoins de lanvi 
hsation moderne. 

Deux architectes belges sont universellement 
cités comme les rénovateurs de l'art architec- 
tural : MM. Ilankar el lJorl.a Tous deux COQS 
truisirent leur première maison « moderne » 
la même armée (1898). Il serait doue vain de 
vouloir établir la priorité d'invention de l'un 
OU de l'autre. 

Ilunkar est mort il y a trois ou quatre ans 
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avant d'avoir donné sa pleine mesure - Dec 
se» débuts. lisoiis-nOUS dans .4)7 et DéCOVQtiOll ' 
il affirma pratiquement les principes d'une ar- 
chitecture rationnelle, dégagée des réminis- 
cencea de périodes abolies, conçue dans l'uoujue 
prenccupalinn de la destination de l'édifiée et 
•Jus nécessités de la construction. Comme déco- 
ration beaucoup de sobriété, des motifs tantôt 
empruntée ,ù la nature eL slvlisés, tantôt pure- 
ment linéaires. Aucune dissimulation dans lu 
Lâlisse Ces matériaux apparents, honnête- 
ment montrés sans maquillée, mais en les fai- 
sant participer h. l'ensemble décoratif, au con- 
cert de tous les éléments mis en ce uvre ». La 
maison du peintre Glana berlani a Bruxelles peut 
être considérée comme la création la plus com- 
plète et la plus heureuse du regretté novateur : 

composition 1res animée, très joyeuse et ires 
élégante aussi avec sa breloque légère, ses deux 
grandes baies cintrées, sa corniche noble et gra- 
cieuse. Do plus, faisant entrer dans la pratique 
l'une ,1,: plus heureuses inspiration* de l'art 
décoratif nouveau. Hankar dessinait lui-même 
les moindres détails de l'intérieur... 

Bien que sa mort trop prompte ne lui ail pas 
permis de développer avec une logique et une 

Fermeté suffisantes son système architectural. 
bien qu'il n'ait point réalisé duus une GBQVrfl 
absolument définitive l'accord de toutes scs 
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forces créatrices, son art, néanmoins, mérite le 
respect profond et l'admiration la plus vive. Si 
l'on songe à l'affligeante pauvreté ou à la sotte 
prétention de noire architecture bourgeoise d'il 
y a dix an», si Ion parcourt les quartiers récents 
de Bruxelles, où se multiplient les façades» 
riantes et varices, on saisira immédiatement 
combien fut féconde, rapide, miraculeuse, l'at> 
lion que ce chercheur obstiné exerça parallè- 
lement avec llnrtn. lit nous pouvons rappeler 
aussi, non sans fierté, que llsnknr fut l'un des 
principaux décorateurs du Palais colonial de 
ïervueren, où, pour la première fois, le «style 
nouveau » était soumis au public des exposi- 
tions. L'art de nos jeunes constructeurs en a 
même gardé le surnom populaire du u style 
Congo! >« Celte exposition de Tervueren eut lieu 
en 1897. Outre l'architecte llankar, MM. Van- 
develde, Hobé, Crespin y collaborèrent large- 
ment. 

llankar disparu, la Belgique gardait tout de 
même un architecte puissant dont la maîtrise 
original? et souple, la hardiesse élégante, les 
visions claires et raffinées a la fois ont acquiis 
une célébrité h laquelle, depuis deux ou trois 
siècles, les constructeurs n'osaient plus pré- 
tendre. Je parle de H. Victor llorta, et l'on peut 
dès à présenldire llorta touteourt. L'action de 
llorta, ai-je dit, est parallèle a celle de llankar; 
elle c^t autre; clic est plus puissante; elle est 
<l. linitive. llorta a créé un style logique, cqui- 
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libre; il s'est servi du fer avec une grâce el une 
sûreté incomparables; il a imaginé un système 
il<- li;:nr i île reliefs architecturaux sans pré- 
cédent. Tandis que les jeunes maîtres de la 
brillante école viennoise moderne, Wagner, 
Ollbrich, IJehrens, Christiansen, cherchent l'ori- 
ginalité île leurs constructions dans la simpli- 
cité des grandes parois el font résider l'intérêt 
el la vie des murailles plates dans un déOOr 
peint, llorta a véritablement modelé des fa- 
çttdea, il a obtenu des reliefs, des saillie», tout 
ii m- plasticité trchUec tonique, si je puis dire, 
en se servant dos matériaux qui constituent les 
murailles mômes, en négligeant toute décora- 
liiin qui ne serait pas obtenue avec les éléments 
indispensables a son œuvre. De plus, proscri- 
vant toute Imitation de la nature, llorta crée 
sans relâche, avec une fécondité admirable, les 
lignes toujours renouvelées de ses façades, de 
ses balcons, de ses fenêtres. Mieux que p« 
sonne Horta dessinerait des profils grecs. 
Aucun architecte d'ailleurs n'est plus renseigné 
que celui-ci sur le passé de son art. Il en parle 
en savant et en amant comme Violletlc-Duc 
Mieux que personne il sait a quel point les 
formes anciennc3sunljustilie.es par des uneurs, 
des besoins disparus, et c'est pourquoi il ue 
«aurait consentir & copier. On voit la rigueur 
d'un tel idéal; on sent l'énergie qu'il a fallu 
déployer pour l'imposer: et l'on devinera tout 
de suite à quel point est dangereuse l'imitation 
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d'un ii rt de coite nature. Comme tous les créa- 
tenra, Horta est sottement copié par des dise! 
pies aveugles. On voit du faux Horta a Paris 
aussi bien qu*ft Bruxelles, elles ironistes pari- 
siens ont bien fait d'exercer leur verve aux 
dépeOi de Oe * Btvle ténia », si impitoyable- 
ment répandu et qui déguise avec effronterie la 
grâce, l'onduleuse noblesse et la Bère invention 
do maître belge. 

SI l'imitation d'un tel artiste est périlleuse, 
la seule présence d'un tel producteur suscite, 
aussi des énergies nombreuses, éveille des 
forces insoupçonnées, provoque une émula- 
tion constante. Le talent et f originalité ne l'ont 
plus défaut aux jeunes constructeurs belges. 
Toute une génération nouvelle se lève, dégagée 
des antiques préjugés, décidée à faire œuvre 
personnelle, à renoucerau gothique, nia cruelle 
Renaissance llarn aride, h tous les styles défunts, 
à tous les travaux saugrenus de restauration, 
île reconstitution, au bric-à-brac et au pillage 
archéologique où. le génie architectural s'est 
compromis pendant tout un siècle. Chacune de 
ces jeunes individualités, dont les promesses 
sont déjà des gages sérieux, mériterait une 
monographie étudiée. Je dois nie contenter de 
les énumérer en bloc. Voici, a Bruxelles, 
M. Léon Govaerts, cité plus haut, M. Léon 
Sneyers, le plus brillant des élèves de Hankar, 
tout jeune encore, artiste à !a fois délicat et 
précis; puis encore MM. Van Itysselbcrghc, 
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I'- Irère du peintre, Pelseneer, J. Rarbicr, 
Sninlenoy, Slordiau.Symons. Van Nnot.cn. elo; 
Voici maintenant, à Liège, des constructeurs 
tels que MM. Serrurier liuvy, Jaspar et Com- 
bien; Zi Anvers, M. Van Asper et Jacob 
G and, M. Van do Voorde. N'est-il pas tout .1 
l'ail, intéressant <le constater en passant «pie le 
traditionnel particularisme des communes 
belges reste tangible jusque dans l'el'llnres- 
oence des petites écoles modernes: 1 Ajoutons 
i|ur les architectes classiques tels que 
MM. Acker, Rninfaiil, Van llumbcek, de 
Bruxelles, à la science et au goût desquels 
nous nous [liaisons k rendre hommage, sont 
touchés, eux aussi, par celle saine et géné- 
reuse effervescence de la jeunesse, et l'ont 
circuler dans les formes scolastiques une vie 
nouvelle, souvent cliarmanle et pleine dm 
térél. En vérité, le jour où les pouvoirs publics 
confieront lu construction d'édifices impor- 
tants : tels que hôtels de ville, églises, hôpi- 
taux, gares, etc., aux jeunes a bâtisseurs » 
cités plus haut et dont le talent jusqu'à présent 
n';i |>ii m/ manifester que dans le champ 1 i iti i i •■ 
de l'hôtel particulier, de la maison bourgeoise 
ou de la villa estivale, ce jour-là nous verrou 
l'architecture belge refleurir avec un éclat nia- 
gnilique comme au temps où les Van Ruya- 
broek. les Van Bodeghem, les Waltertloolman, 
les Van Tliiiiicn, les Van Pede, plus hardi- Si 

pliu heureux m 11 " |r Sohtes$ d'Ibaen, elevaieol 
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ces tours énormes, ces flèches ténues d'Anvers, 
•ip. Bruxelles, de Malines, — phares oii veillent 
les patrons des villes, bornes grandioses du 
labeur artistique dominant Ifi t eiupcii- humaine 
de» cites et inscrivant dans 1* espace la vieille 
passion de la race flamande pour l'art... 



Il faut accorder une place particulière à trois 
artistes de lu jeune école belge qui, tous trois, 
se sont occupés d'architecture, mais dont l'in- 
fluence et le talent se sont plutôt exercés dans 
les branches diverses de l'ameublement et de 
la décoration intérieure : MM. VundevelJe.. Ser- 
rurier-Bovy et G. Hobé. M. Vandevelde a été, 
lui aussi, un initiateur: ses brochures, ses con- 
férences ont répandu autant que ses oeuvres 
l'idée et le besoin des formes nouvelles. M. Van- 
develde fut peintre d'abord; puis il exécuta 
des panneaux décoratifs, des tapisseries, des 
meubles, des papiers peints, des cuivres, fina- 
lement réalisa des décorutions complètes. 

L'Allemagne a enlevé M. Vandevelde a. la 
Belgique et lui a conlié une chaire h Weimar. 
L'influence de cet artiste est si vive en Ger- 
manie qu'on y parle communément du Yeld- 
xche style. M. Serrurier-Bovy incarne l'école 
liégeoise moderne. Les Liégeois lurent autre- 
fois d'admirables ébénistes. Les musées belges 
et nos vieux hôtels conservent quantité de 
leurs bahuts aux formes aristocratiques et 
légères. Comme ses ancêtres, M. Serrurier 
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assure h ses œuvres une exécution matérielle 
remarquable et une sérieuse beauté cottt 

tructivr Quant à M. Holié, bnimm- ail t T. 
entreprenant, pratique s'il en fut, il représente 

véritablement, dans sea décorations logiques 

et simples, quelques-unes des qualités foncières 
■ lu penple belge, amoureux de ses aises, hostile 

au faste prétentieux et inutile : « Entrainé ilans 
« le bâtiment par lu» circonstances j écrit 
« M. Léonce Bénédite, Hobé avait débuté dans 
« l 'ameublement, lia été retenu dans celle voie 
« par ses goûts. L'inspiration lui est bien un 
s peu venue d'Angleterre, mais pas du milieu 

« deliquescout qui a exploite, pour notre mal- 
i heur, le mouvement créé par William Mur 
« ris. » Et plus loin, le même ccrivuin rapporte 
quelques paroles de M. Hobé lui-même, qui 
caractérisent parfaitement la manière, aussi 
peu abstraite que possible, de ce Planta a I. 
avisé : b J'essaie, dit M. Hobé, de vivre quel- 
« que* instante de la vie de mes elients dont je 
c< tikliede connaître les goûts et les habituas: 
iquebubitutioii doit être faite uu patron de 
l'occupant, tout comme un vêtement. » 



Un mot encore dos décorateurs proprement 
dits. -Ii- cite 1:11 première ligue M. Adolplie Cres- 
pin. Cet artiste, instruit, modeste, laborieux, 
a Joué an rôle considérable dans ['évolution 
de l'art plastique. Comme Vandevelde, il l'ut 
peintre d'abord; ses tableaux d'intérieur, sea 
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portraits obtinrent même un vif succès Mais 
la décoration l'attirait invinciblement. Long- 
temps, Crespin fut lu collaborateur de H&DKOf 
pour la décoration de maintes façades et de 
maint9 intérieurs. Il remit en honneur un pro- 
cédé oublié ou grossièrement employé : le 
sgraflllo. La nature, dans toutes ses oetivTMj 
lui prête se3 motifs principaux. 

Il est à. noter — et le fait est piquant — que 
l'esthétique de Crespin est littéralement con- 
traire ù l'idéal d'un certain noinbre d'archi- 
tectes belges (Victor Horla esL a leur tète) qui, 
se réclamant de l'exemple même des Grecs, 
n'admettent dans leurs œuvres aucun motif 
emprunté à la nature, aucune stylisation 1«8 
éléments vivants du monde. La ligne décora- 
tive doit être une invention purement céré- 
brale, quelque chose comme la création plas- 
tique réduite à sa formule idéale et abslraite. 
M. Vandevelde. lui aussi, exclut l'interpréta- 
tion de la nature comme source inspiratrice 
lit de inéme, M. Georges Lemmen, un artiste 
délicat, créateur de churmants papiers peints, 
de tapis, d'ex-libris, de lettres (il travaille en 
ce moment même à une édition de Also Spractt 
Xarathustra). Les uns et les autres soutiennent 
leur idée avec d'excellents arguments. c< Quelle 
vanité, diront les premiers, de vouloir suppri- 
mer la nature de l'art!., o — « Quel orgueil, 
répondront les seconds, de vouloir imiter la 
Nature! a Et tous ont raison. Et cette oppo&tv 
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tion de vues doit persister pour le plus grand 
profit de l'art. Elle est le secret même de l'ému- 
lation qui règne entre les artistes belges. 
Toute esthétique est respectable quand elle 
inspire de belles œuvres. Les résultats comp- 
tent seuls; l'œuvre seule importe; le reste est 
néant. 



L'ART PUBLIC 

La rénovation des industries et des arts 
d'ameublement n'aura été qu'une première 
étape de la grande croisade prfechée par 
William Morris et les préraphraëlites pour 
l'affranchissement de l'art décoratif. Le rôve 
de ces initiateurs s'enfermait dans des limites 
encore trop étroites. Leur exemple, certes, 
fut excellent : embellir les intérieurs en 
créant des lignes et des types nouveaux 
pour chaque objet d'utilité courante, dépenser 
autant d'originalité dans le dessin d'un cache- 
pot, d'un lustre, d'une cbaise que dans la con- 
ception d'un « morceau » de sculpture ou de 
peinture, — c'était véritablement rendre la 
vie aux arts plastiques en les ramenant au 



■ Cet « Essai » a puni en novembre 189" dans l,i 
11,'iif de Paris-. La formule A' art publie, liien qu'assez 
impropre, a fuit son chemin depuis, et les données 
recueillies daus ces pages uni trouvé d'ardents vulga- 
risftteara. Toutefois l'auteur nliOsite pas a suuiiiclîre; 
de nouveau ce travail au public, la critique n'ayant 
guère retenu son idec principale à savoir que, dans cet 
ordre de préoccupation, le -ulut dépend du rcnouvoUe- 

iiicui de t'archlt) i uni- 
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souci, trop longtemps abandonne, de l'appli- 
cation ornementale. 

Mais quand on eut composé des mobiliers 
esthétique, animé d'une beauté propre les 
moindres détails du /tome, on regarda avec 
tristesse les rues maussades où s'élèvent les 
prétentieux hôtels bourgeois et les casernes 
Cubique», dites maisons de rapport, et l'on 
songea à renouveler la décoration des villes 
avec autant de logique et d'art que l'amé- 
nagement intérieur des habitations. 

Puisque nous cherchons, en effet, à nous 
entourer d'objets artistiques, — non pas de 
curiosités archéologiques ou de bibelots d'e- 
lagère, mais d'ustensiles pratiques, exécutés 
par des artistes. — pourquoi ne tenterions- 
nous pas une transformation rationnelle des 
rues et des places où notre regard est choqué 
à chaque moment parles créations navrant. > 
de propriétaires, d'aubergistes et de com- 
merçants grossiers, de compagnies cl d'admi- 
nistrations funestes, qu'elles soient publiques 
ou particulières? Il ne s'agit point de multi- 
plier les statues, les monuments commémora- 
tifs, les pylônes patriotiques, mai s d inventer 
pour les constructions, décorations etiipparcils 
répondant aux nécessités de la vie commune. 



"(i i u;i CONTEMPORAIN 

tels que fontaines, poteaux électriques 
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ternes, horloges. — la liste est longue, — 
des formes aussi élégantes que possible, et 
de ménager dans les moindres sites urbains 
une harmonie d'ensemble et des aspects 
pittoresques. 

Tache considérable, en vérité, et qui exi- 
i gérait le concours de tous les architectes, 
sculpteurs et peintres de talent. Car, pour 
la mener a bonne fin, pour introduire des 
rythmes originaux dans le groupement des 
habitations eldansle dessin des façades, pont 
communiquer de la poésie aux sculptures 
emblématiques d'un réverbère, pour assu- 
rer une renaissance générale de « l'art 
public » il faudrait que les virtuoses de l'art, 
isolés depuis trop longtemps dans leur idéal 
égoïste, oubliassent leurs vieux préjugé! 
cl consentissent à devenir les humbles arti- 
sans de cette rénovation. Les statuaires su 
remettront-ils à modeler des balustrades, des 
rampes d'escalier, remonteront-ils aux écha- 
faudages pour tailler eux-mêmes des caria- 
tides, des corbeaux, des frises, des frontons '.' 
De même, le grand peintre se résigncru-l-il 
à badigeonner le mur qui portera son oeuvre, 
comme le dessinateur, le lithographe, l'aqua- 
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sic préparent leur planche, leur pierre 
ou leur cuivre.' L'architecte redeviendra-l-il 
sou propre entrepreneur'? rVra-t-il sur le 
chanlier son apprentissage de maçon, de 
charpentier, île couvreur, de sculpteur?... 
C'est pourtant ii ce prix que les éléments 
delà décoration retrouveront toute leur force 
(FexpreSdion, Le principe fondamental de 
l'esthétique rusKinienne. s'applique au3si 
bien a l'embellissement du paysage de 
pierres qu'à l'exécution d'un décor d'inti- 
mité. Que l'arrliitecte cesse il'èlre un calcu- 
lateur savant et redevienne le constructeur 
d'autrefois, que le peintre et le sculpteur 
soient de nouveau leur propre praticien, que 
ces artistes reprennent un contact étroit 
avec les artisans chargés d'interpréter leui 
|M'ii-iV-. pour que ces artisans livré? à leurs 
propres forces soient des artistes a. leur tour, 
et la beauté plastique sera rendue à sa desti- 
nation ancienne, toute sociale et populaire. 



Il semble assez naturel, au premier examen, 
que le souci d'orner la rue se manifeste en 
des temps de démocratie. Une société éga- 
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li taire «loït songer plus qu'une autre à 
répartir la plus grande somme de beauté, 
possible et à faire jouir avant loul la collec- 
tivité anonyme des chefs-d'œuvre payés en 
son nom. L'histoire, par de nombreux 
exemples, enlève toute force à cette opinion. 
L'Athènes de Périclès, les communes fla- 
mandes des princes bourguignons, lu Flo- 
rence des Médicis nous sont des preuves. 
an iimtr.iirc. que dans l'antiquité, au moyen 
âge et au temps de la Renaissance, l'instinct 
esthétique des peuples se développa presque 
toujours sons l'inspiration cl la conduite d'une 
aristocratie éclairée. 

La beauté deî villes anciennes fui déter- 
minée surtout par l'orgueil local et le piuii- 
i u/arisnte f bien plus profonds dans les civi- 
lisations passées que dans notre monde 
cosmopolite. Aucun peuple ne fut plus 
pariieularislc que les Grecs ; chaque \ il le 
avait son autonomie, ses mœurs, ses ira- 
ditious mythiques. «< La Grèce est née divi- 
sée », a dit .losepb de Maislre. Les Argicns 
i-laiiiii a peu près aussi étrangers aux Athc- 
nii'iis que les Français te sont aux Anglais. 
Les citoyens mettaient toute leur ambition 
i\ embellir la cite, a construire des temples, 
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des trésors, des théâtres, qui devaient sou- 
lever l'admiration des villes voisines. Des 
magistrats avaient pour unique mission de 
veiller au bel aspect des rues. Apollon, dieu 
de l'harmonie, présidait à l'inauguration des 
voies et routes nouvelles. Après les guerres 
iiuiliques, Athènes, appauvrie, dépensa trois 
fois le revenu annuel de la république, pour 
<r le Purlhétion. Par la grandeur de 
<■>■ -u'iilice. la capitale de l'Atlique devient) 
dès ce moment. la capitale de l'Art : elle 
résume en ce merveilleux effort le génie 
hellénique tout entier. L'édifice de marbre 
qui. du haut lie l'Acropole, projetait l'éclat 
de ses dorures et de sa polychromie, pou- 
vait être salué par tons les Grecs indistinc- 
tement comme le symbole parfait de la 
patrie commune. 

Le même n Ogoïsme municipal », — pour 
parler comme les historiens d'aujourd'hui. 
— favorise au plus haut point les facultés 
artistiques des populations italiennes du \m" 
et du xiv 1 ' siècle. Au moment où les discus- 
sions du poptttus crasstts et du poputia 

miflttius sont pourtant les plus vives, les 
bourgeois florentins annoncent lu construc- 
tion de Santa Maria dei Fiori par ces fières 
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paroles : « Florence décrète l'érection du s« 
cathédrale et cbarge son podestat de la 
Seigneurie d'en faire tracer le plan avec la 
plus somptueuse magnificence, du telle sorte 
que l'industrie et le pouvoir des hommes 
n'inventent et n'entreprennent jamais rien 
de plus vaste et de plus beau, attendu qu'on 
ne doit mettre la main aux ouvrages de la 
commune à moins d'avoir le projet de les 
l'aire correspondre u la grande amc que com- 
posent les âmes de tous les citoyens unis 
dans une seule et même volonté. » Et je ne 
sais si ce décret fui rédigé par uue assem- 
blée éebevinale ou par quelque surhomme 
(Lorentin incarnant passionnément la cité, — 
mais il est évident que l'orgueil municipal 
en inspirales mots et les pensées qui brillent 
dans le lointain Jes siècles comme les plis 
impérieux d'une bannière de gloire. 

Le sentiment égoïste qui tenait lieu de 
patriotisme s'était également développé avec 
intensité dans les communes flamandes du 
moyen âge. « Heureux et Oer de la prospé- 
rité de sa ville natale, le bourgeois n'éprou- 
vait que jalousie de celle des cités voisines 
dont la grandeur étaiL pour lui objet de 
haine et d'envie... Les villes puissantes, par 
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un terrible abus de pouvoir, recouruienl à 

la violence pour empêcher qu'aucune nuira 
oilé s'êlevrtt dans leur voisinage '. » Pour 

i|UC l;i force île Umii organisation apparût 

dans des formes tangibles, les communiera 
flamands élevèrent ces balles immenses, ces 
beffrois dominateurs qui sont restés les em- 
blèmes éloquents de la richesse et de la 
liberté municipales. En moins de dis-sept 
ans. les drapiers, les forgerons, les brasseurs 
qui composaient la population de Louvain 
au xv" siècle dotèrent leur cité d'un incom- 
parable bùlel communal. Le palais municipal 
ilr Bruxelles fut commencé alors que la ville 
H' comptait que soixante mille, habitants!... 
Les petites cités se rainaient pour possé- 
der (|e> édifices ipii puSSOIlt rividïs«T ,t\ er 

ceux des villes voisines. Auduiarde. voulant 
éclipser la magnificence de Bruges Si do 
i.and, décida la construction d'un steedAtcus 
et imposa à l'architecte bruxellois Van Fede 
l'obligation de reproduira certains motifs 
architecturaux que l'on admirait dans les 
monuments les plus célèbres de la contrée 
La société municipale se divisait elle-même 
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en une foule de groupes : gildes, métiers, 
confréries do tous genres, où naissait et se 
développait une nouvelle fierté collective. 

Les maisons de corporations, qui sont sou- 
vent des modèles de goût el d'élégance. — 
nous citerons surtout le local des arbalétriers 
à Bruges, avec sa fine tourelle en briques, 
et la jolie maison du « Saumon » à Malines, 
— nous disent amplement combien furent 
excellentes, au point de vue de a l'art pu- 
blic », les conséquences de cet esprit d'asso- 
ciation. 

Avant la Révolution, l'art provincial avnil 
en France une vie très intense et des écoles 
brillantes florissaient dans toutes les grandes 
villes du royaume. L'ancienne forme gou- 
vernementale entretenait naturellement une 
émulation entre les cités. Les générations 
se passaient les procédés d'art comme elles 
se léguaient les privilèges communaux et 
les libertés corporatives, avec le même soin 
jaloux. Les émaux de Limoges, les ivoires 
de Dieppe, l'orfèvrerie d'Auxcrrc. les meubles 
de Normandie, etc., etc., restèrent célèbres 
pondant des siècles. La Révolution, en éla- 
blisaaût une administration uniforme, détrui- 
sit toutes les influences locales et accéléra lu 
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décadence des belles industries artistiques. 
Le temps était loin décidément où Paris, 
Rouen, Amiens, Chartres, Troyes, Reims, 
élevaient d'orgueilleux monuments avec leurs 
propres ressources et. pour ainsi dire, avec 
leur propre inspiration ; — et l'art public 
mourut en France comme il était mort en 
en Italie, en Allemagne, en Flandre et dans 
toute l'Europe occidentale, tué surtout par 
l'esprit tic cosmopolitisme, d'unité et d'in- 
dustrialisme qui envahissait le monde 



La décoration des villes retrouverait, dis-je, 
une originalité expressive si les principaux 
artistes de notre temps, suivant en celu 
l'exemple des maîtres les plus illustres du 
passé, consentaient à n'ôtre parfois que des 
ornemanistes. Les statuts des anciennes cor- 
porations d'architectes, de peintres et de 
sculpteurs démontrent qu'anciennement les 
artistes considéraient leurs associations pro- 
fessionnelles comme dos corps de métiers. 
Aucun préjugé de routine ou d'amour-propro 
ne les empochait de collaborer ù la décoration 
des rues. En Flandre surtout, 1 art décoratif 
fut avant tout populaire. Jean van Eyck poi- 
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soit les statues de l'hôtel de ville de Bruges. 
Hugo van der Goes historia les édifices do 
l'êtes élevés pour le mariage du duc Bour-. 
gogne. Buhens lui-même, peintre de cour 
et ambassadeur, accepta d'exécuter, avec la 
collaboration de Jordaens, Corneille de Vos, 
Schut, van Thuldcn, Quellyn, Jean W'ildens, 
Ryckaerl. etc., une vaste décoration ur- 
baine, composée d'arcs de triomphe, pour 
fêter l'entrée du cardinal infant Ferdinand 
d'Autriche à Anvers, en 1635. A cette occa- 
sion, l'illustre maître peignit de sa propre 
m. iin trois portraits conservés au musée de 
Bruxelles : ceux des archiducs Ernest. 
Albert et Isabelle, qui décoraient le fameux 
arc philippinien. 

A côté des édifices fameux, combien de 
merveilles d'art public ne montre-t-on pas 
eu Belgique, qui sont l'œuvre d'incompara- 
bles artisans trop souvent anonymes ! Le 
puits de fer forgé attribué à Quentin Mels\ s. 
les enseignes de la Grand'Piace de Bruxelles, 
les ancres décoratives si finement ouvragées 
de la petite conciergerie d'Ypres, les émou- 
vantes plaques tombales de cuivre trouvées 
à Gand et à Bruges, les médaillons sculptés, 
les bas-reliefs, les clefs d'arcade des nuisons 
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bourgeoises du x\T et du xv* siècle, enfin 
les innombrables Vierges populaires qui 
firent donner à la ville de Memling le surnom 
de Mnrio-Siiul (ville de Marie)... Dans les 
constructions les plus humbles de la cam- 
pagne, le maçon flamand de ce temps a 
réussi à révéler son amour de la beauté 
plastique; les clefs d'ancre qui tantôt figurent 
le millésime, tantôt n'affectent qu'une forme 
purement ornementale, nous disent encore 
aujourd'hui combien le sentiment décoratif 
était profond chez les constructeurs et les 
ferronniers des plus petits villages. 

En Italie, les artistes célèbres n'ont pas 
cm déchoir non plus un » pratiquant l'orne- 
ment » el en travaillant à In décoration exté- 
rieure des hôtels particuliers et des édifices 
publies. Nombre d'entre eux étaient des 
ouvriers. Faut-il citer des exemples fameux 1 
Franda el Verrûceliiu exerçaient le métier 
d'orfèvrei Cellini a ciselé un heurtoir de 
porte d'une exécution aussi miraculeusement 
nette que son Persée; Donatello a sculpté 
une adorable hretèque; Raphaël a dessiné 
des candélabres ; Jean de Bologne des 
porte-flambeaux; Leopardo. les célèbres 
porte-étendards ou fti/i de la place Saint- 
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Marc; Ghiberti enfin a exécuté les portes du 
baptistère de Florence, dont. Michel-Ange 
disait qu'elles pourraient servir d'entrée au 
Paradis! D'ailleurs la plupart de ces artistes 
étaient architectes ; ils possédaient au plus 
haut point le sens de l'équilibre architectural, 
de la .< construction », c'est-à-dire de l'har- 
monie des parties. Us comprenaient et res- 
pectaient le caractère du cadre qu'on leur 
imposait ou qu'ils choisissaient. Cet instinct 
des rythmes décoratifs semble perdu de nos 
jours. La faute en est sans doute à l'indif- 
férence avec laquelle on traite l'architec- 
ture. 

Enfin l'histoire de la beauté on France 
nous montre constamment l'art animé de 
l'esprit décoratif et l'art décoratif pratiqué 
constamment par les maîtres. Les bas-reliefs 
de Notre-Dame de Paris, de la cathédrale 
de Reims, les figures des églises de Char- 
tres, d'Amiens, sont d'admirables spécimens 
de l'art public au moyen îige. Les bases 
de fontaines des << jardins bas » du château 
du Blois, les chapiteaux de Chambord . les 
portes de Sainl-Mac-lou de Rouen, les ca- 
riatides de Bachelier à Toulouse, cie nous 
renseignent-ils pas aussi bien que les statues 
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enfermées dans les galeries et les musées sur 
la richesse d'imagination de» artistes de la 
Renaissance française? Clouel. — aussi bien 
que Vouct par la suile, el. Poussin, et 
Lebruo, el Coucher, — combien d'autres, à 
l'occasion, furent des décorateurs et des 
ornemanistes de génie!... Un des précur- 
seurs de la Renaissance française, Fra Gio- 
condo, humaniste, théologien, architecte, 

entreprit mémo, on arrivant ;i Paris, qq tra- 
vail d'ingénieur : la réfection du pont JSotre- 
Dame. Enfin le trépas de Jean Goujon, lue 
dit la tradition, par une balle d'arquebuse le 
jour de la Saint-Barthélémy, au moment où 
il travaillait à la décoration du Louvre 
Symbolise d'une manière tragique le culte 
fervent des anciens sculpteurs français pour 
perfection matérielle. I.a joie de parfaire 
une (iMivrc: avec ses propres mains, d'ache- 
té r au ciseau fin les plis les plus subtils, 
l'arrondir les faillies les plus légères, avait 
l'ail oublier le danger de la mort au sublime 
tailleur de pierres... 



L'esprit humain, en « s'émancipant ». 
s'est détourne peu â peu de l'ancien. idéal 
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prit européen » succédait aux siècles de 
i h aiion artistique et d'esprit local. I.r-s qua- 
lités autochtones des peuples s'effaçaient en 
raôrue temps que les traditions esthétiques. 
Les grandes formes de la beauté plastique, 
étroitement unies jadis, se séparèrent tour à 
tour de l'architecture, et la décoration de- 
vint moins artistique. La peinture et la 
sculpture s'isolèrent complètement et, cer- 
tes, toutes deux produisirent encore des 
chefs-d'œuvre. Mais le sens ornemental se 
perdait de plus en plus. La conception et la 
pratique * éloignaient peu à peu l'une de 
l'autre, et l'heure était proche des aberra- 
tions de la décadence. 

Dans l'architecture, les effets de cette der- 
nière scission furent désastreux. Il suffit 
pour s'en rendre compte d'examiner les pro- 
grammes des écoles des hentix-arts. Fies 
élèves passent des années a reconstituer des 
acropoles et des palais antiques et sont 
incapables d'établir le dessin original d'une 
simple façade; on les encombre d'archéolo- 
gie romaine et médiévale, et on néglige de 
les informer des besoins de notre temps. 
m Nous savons plus ou moins combiner un 
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palais romain, comment »<-• fuit une église 
gothique, comment se calcule une ferme 
l'oloncohii. mais nous ignorons comment se 
Eut une maison, les épaisseurs à donner 
aux murs cl l'équarrissage des solives d'un 
planchât '. » 

Un autre témoignage tout récent nous ren- 
ne d'une façon non moins saisissante 
sur la décadence de l'architecture. " L'archi- 
tecte français était autrefois l'entrepreneur 
de ses travaux. Il était le coTistructettr, dans 
la plus large acception du mot. Non seule- 
ment nos ancôlrea, les mattfi& de Contore du 
moyen âge, mais nos grands-pères et arrière- 
grands-pères, les Du Cerceau, les Mansard. 
les Perrault, les Gabriel, et, si je ne nie 
trompe, les architectes qui ont vu commen- 
cer [a Révolution française n'ont jamais 
rougi d'ôtre à la l'ois des artittai et des cous- 
truclnus. Au commencement uY ce siècle. 
la scission s'est faite en France: peu à peu 
une vanité incompréhensible, une certaine 
paresse d'esprit, ont entraîné certains des 
entres vers de si hautes spéculations qu'ils 
en ont perdu tout contact avec la construc- 

\i luper, iKbifecte i Lllgc. Lettre i l.litdtptn- 
rinner bttge. Voil le pTKDiW Btttti '1" pCé St al Mlûni 
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lion, qui était pourtant leur véritable moyen 
d'expression artistique'. » 

Or, depuis une cinquantaine d'années les 
innovations do tous genres : chemins de fer, 
tramways, télégraphe, téléphone, gaz, élec- 
tricité, — puis les écoles, les hôpitaux , les 
bourses, les laboratoires, ont nécessité des 
constructions nouvelles, un matériel complot 
et varié, que les architectes et les ingénieurs 
nous ont fourni avec bùLe. au moment mémo 
ou le désarroi était extrême dans l'art. Les 
méfaits des niveleurs. arpenteurs, conduc- 
teurs de ponts et chaussées, des polytechni- 
ciens de tOU9 rangs furent innombrable-;. 

lîuskin en a donné une liste sommaire; il 
ne déplorait que les altentaLs commis contre 
la nature : les remblais déformant les vallées, 
tes roules rectilignes remplaçant les yoies 
naturelles et pittoresques, les forêts rava- 
gées, Jes étangs comblés, les beaux sites 
défigurée par d'abominables et grotesques 
bûlisses 1 . L'absence de personnalité, de 



' Rapport lu pas M. Louis Donniçr, architecte Ir.-nv 
Ml Congrès inioruntional des architectes de Uni- 

selles, 1 SI)"/. Voir nuire Essai sur /.' Archlecluremarfcmr . 
• Mettant les leçons de ItusLnn à profit, une revue 
anglaise AiheniBuin, a entrepris une im&ressante com- 
pagne contre l'enlaidissement des sites historiques pur 
ir ucmviiiï goût des ingénieurs, architectes et auber- 
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logique, de bon sens, se manifesle avec non 
inoinsd'éclat dans les constructions urbaines. 
Munich offre mi exemple affligeant de cette 
perversion archi tectonique. Louis de Bavière, 
que l'on a surnommé l' Adrien du ni\" siècle, 
fit copier servilement des palais de la Renais- 
sance et des temples antiques pour y instal- 
lalli'r îles administrations publiques : il en 
résulte une contradiction profonde entre l'as- 
pect de ce « moulage ■>, les souvenirs qui 
s'y rattachent et la destination qu'on lui 
assigne. En Belgique, il y a une vingtaine 
d'années, on eut la rage du gothique, — et 
quel gothique ! Toutes les gares de chemins 
de fer se hérissaient de créneaux dentelés, 
étaient percées d'ogives géminée* ; les pri- 
sons, les casernes étaient flanquées d'échau- 
guettesmimiseulesdans lesquelles un homme 
se tiendrait tout juste debout 1 ! — Dans la 
plupart des villes européennes on détruisait 
de superbes chausséesplantées d'arbres sécu- 
laires, pour les remplacer par des rues 
régulières, monotones, effroyablement lon- 

pfttta F.n Belgique, il existe une som-t>- d'Wtittês 
pour « lu protection • I • M sites » 

• Ces traditions M f ii. Voir la nouvelle gare 

d'Anvers. Il eil question toutefois de détraire la plus 
dangereuse, in plu* gothique et l'un* des plu* récente» 
Ji Belgtqui eelli i Bruges.. 
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gués. « L'esprit européen ». — comme disait 
madame de Staël, — *e développant dfl 
plus en plus, on démolit sous prétexte 
d'hygiène, des quartiers populaires tracés 
binant la nature du sol cl riches en façades 
pittoresques '. 

Il y aurait long à écrire sur les cons- 
tructions, destructions et réparations exé- 
cutées on ce siècle d'industrialisme il 
d*hygiène ! On ne songeait pourtant point à 
l'hygiène quand, pour i-lever dan.-lesréyions 
suburbaines de fastueuses maisons de bour- 
geois gentilshommes, on combla, avec les 
détritus, des décombres, des matériaux de 
tout genre, les grands terrains vagues qui 
sont devenus les faubourgs aristocratiques 
de nos capitales. 

Les travaux exécutés pour et sur la voie 
publique sont abandonnés à des concession 
naires ou adjudicataires dont l'objectif est 
naturellement de s'en tirer au meilleur mur- 



' L'auteur reconnaît que les époques vraiment 1 1 Ifl 
Irirrs. dans leur ardi:ur ;i élever des monuments, n'ont 
connu • ■ 1 1 aucune façon le respect ■!*•« construction* 
anciennes et n'uni j ji 1 1 1 ri i s hésité 1 sacrifier les enivre» 

du passé ponr y substituer le» leurs. Notre leallmonta- 
liti iirettéologiojné el notre infécondité onl développé 

en nous a un Heerê absolu m ont on nu jadis, l atnotn 

■t In 3upcrsti1i1.11 .lis rietUel pierre*. 
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ohé possible. Réverbères, poteauv électriques, 

■ lions » de tramways, kiosques de jour- 
naux, colonnes à. affiches, horloges, plaques 

indiriiii 'jeesj foutaises-abreuvoirs, avertis- 
seurs d'incendie, distributeurs d'eau, — 
enfin les enseignes commerciales, les bas- 
oolee automatiques, les vespasiennes, les 
réclames transparentes, tous les appareils, 
tous les organes de la vie publique auxquels 
nous attachons une idée de prosaïsme ridi- 
BOlfl parce qu'ils se présentent le plus sou- 
vent h nous sous des formes stupidement 
fflawivee, Oui envahi, encombré nos rues 
MM que nos générations s'en soient alar- 
mées. 

L'éducation des yeux est donc à refaire. 
Les architectes, les peintres et les sculpteurs 
s'appliqueront d'abord à redresser le goût 
des industriels et des ingénieurs, — et l'on 
verra renaître chez le peuple l'instinct una- 
nime de la grande ornementation publique. 
Si l'on a le désir aussi de créer de grandes 
CBUVrea architecturales où s'exprimera puis- 
samment le caractère de notre temps, 
il faut que la sculpture et la peinture 
obéissent à l'architecture et que les ftrUl ptol 
tiques soient considérés comme BQC I ri ni lé 
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indissoluble où Cari <i<? eomtruire conser- 
vera un rôle tout k fait dominant. Les doux 
époques qui possédèrent au plus haut point 
le sens de la beauté publique, l'antiquité 
grecque et le moyen âge français, se sou- 
mirent naturellement à cette loi primordiale. 
Phidias fut le collaborateur docile d'ictinos; 
les « ouvriers d'enlaillure » du mu et du 
xiv" siècles, de même que les verriers, ima- 
giers et Fresquistes, subordonnaient leur ins- 
piration aux nécessités de la mise en œuvre 
et a l'idéal gigantesque des bâtisseurs de 
cathédrales et d'hôtels de ville. La décoration 
dira-t-on n*esl qu'un accessoire; il importe 
toutefois que cet accessoire ne soit pas aban- 
donné nu premier manœuvre venu ctquo tous 
les artistes, indistinctement, s'en servent pour 
nous transmettre une part de leur fantaisie 
et de leur imagination. 



Une réaction assez vive s'est produite 
contre le mouvement a la fois centralisateur 
el internationaliste des temps modernes. Il 
suffit pour s'en convaincre de considérer la 
multiplicité des grandes association 1 - rdi- 
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gieuses, politiques, artistiques, ouvrières, 

1 c.< renaissances littéraires dans les villes âe 
province, la nouvelle ef'florescence des indus- 
tries artistiques dans les petits centres. Le 
retour de cet. esprit ancien coïncide précisé- 
ment avec la rénovation des arts décoratifs. 
Remarque*, en effet, que la révolution esthé- 
tique s'opéra chez la nation qui sut conser- 
ver le mieux son autonomie et son caractère, 
ancien : l'Angleterre. Mais las Anglais s'ap- 
pliquèrent surtout û améliorer la décoration 
intérieure. On attendait uqo réforme plus 
complète. On sait que quelques artistes 
Belges ont courageusement entrepris celle 
grande tache. Les Belges sont restés hostiles 
à l'esprit de centralisation; les principales 
villes conservent une individualité marquée, 
et les artistes établis à G&od, à Anvers, à 
Bruges n'éprouvent nullement le désir d'émi- 
grôr à Bruxelles. L'amour de l'ancien art fla- 
mand a pénétré fort avant dans le peuple, et 
les monuments de la grande époque commu- 
nale qui Subsistent dans les moindres cités ont 

sans doute contribué à maintenir ce goût 
d'une manière générale. Les restaurateurs, 
il est vrai, oui commis plus de ravages en 
Belgique que partout ailleurs; mai* lew; 
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zèle, même dans ses déplorables maladresse», 
manifeste avec évidence la foi qu'il» pro- 
fessent en l'art national. 

Le bon exemple chez les Belge* vient 
d'en liant. Léopold II a 616 surnommé h 
bâtisseur t il s'est toujours intéressé de la 
façon la plus vive aux erubelliscmenls et aux 
transformations des grandes villes du 
royaume. A Bruxelles, il a acheté un grand 
terrain qui limite l'avenue Louise en contre- 
bas, au nord-est du Rond-Point ; puis il a 
abandonné sa propriété à la ville on stipu- 
lant que nulle maison ne serait élevée sur cet 
emplacement. De telle sorte que le supei lie 
panorama étage dans le fond se découvre a 
tous les promeneurs de l'avenue. Le roi a 
également doté les faubourgs de Saint-Gilles 
et de Laeken de grands parcs d'où l'on a 
plaisir i\ dominer la capitale entière avec 
ses tours, ses flèches gothiques et le dôme 
écrasant de son Palais de justice. 

M. Buis, ancien bourgmestre de Bruxelles, 
a mis un véritable orgueil à embellir sa ville 
de toutes les manières possibles. La reconsti- 
tution de la Grand'Place est son œuvre, œuvre 
<!'• patience, d'énergie et de goût, qui enri- 
Chit Bruxelles d'un merveilleux ensemble do 
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maisons et de monuments. Dans un pelil 
livre 1res sobre, très substantiel : Esthétique 
dès Villes, M. Buis a étudié, avec be:ui<.ïmp 
h- li': et de logique, la métamorphose d'il nr 
vil].' ancienne obligée de se soumettre aux 
exigences irrésistibles d'une prospérité et 
d'une civilisation nouvelles. Ses idées sur la 
nécessité des plantations, sur la destination 
Utilitaire des places publiques, sur la façon 
d'isolé! les monuments et de disposer le 
décordes rues en tirant parti des inégalités 
du terrain, sont excellentes'. 



Tout cela annonce une résurrectiou du 
^oùt collectif et promet à la Belgique une 
renaissance de. son art, non une, renaissance 
partielle, mais générale, qui partirait de 
l'architecture pour aboutir aux moindres 
détails de l'ornementation, — Où trouvera- 
t-ellc les constructeurs, dira-t-on, pour cou- 



1 Une « uEuvre nationale de l'Art Public » a été fe-n- 

ilrr ,1 Bruxelles Ou m- s. i uni il nin mi pu rl.ee nu ■ r - 1 1 • - ni 

ii.ii rataaUueoienl international Mais Ma quelques 
manifeatatknu pratiquai ftlaleBl dépoiimiw dTsrt. — 
rOEnvrc il- l'étant pu usurti la wnooora dea vrnis 
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ronner l'œuvre entreprise, parle monument 
si longtemps attendu ? — Palience ! 

Les grands artistes originaux se tiennent 
généralement à l'écart delà foule et des mou- 
vements populaires. Etprécisémentparmi les 
jeunes architectes belges, il en est plusieurs 
— je les citais plus haut — dont l'originalité 
s'est déjà manifestée avec force dans la cons- 
truction de simples maisons particulières. Les 
autorités et le peuple, éprou veut une méfiance 
instinctive à l'égard de ces indépendants. 
Mais l'accord finira forcément par se faire, 
lu jour viendra où les novateurs s auxquels 
un noyau d'artistes rend déjà pleine justice, 
seront chargés à leur tour d'élever des écoles, 
.des hôpitaux, des maisons communales, des 
gare9 de chemin de fer. des universités. — 
toutes constructions symbolisant l'énorme 
travail de pensée, la passion de savoir et la 
vie active de notre temps. L'art public régé- 
néré trouvera ce jour-là son expression la plus 
haute dans quelque bel édifice, dans une belle 
et moderne ordonnance des décors urbains. 
Que les grand artistes songent a laisser la 
trace de leur inspiration dans le décor 
architcctonii|ue des cités. C'est à Michel-Ange 
que nous devons l'alpecl triomphal et jeune 
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du Capitale; c*esl le Bernhn qui a donné à la 
place Saint- Pie rre sa majesté ample cl pro- 
fonde. M le fresquiste du Jugement dernier, 
ni l'auteur do la Sainte-Thérèse ne se sont 
contentés d'être des virtuoses de la peinture 
et de la statuaire. Ils ont eu la volonté de voir 
plus haut et plus loin : constamment l'ar- 
chitecture en ses mulliples applications les 
sollicita. 

Nous aurons beau établir des règlements, 
écrire des articles, réunir des congrès, fon- 
der des cercles pour l'embellissement des 
cités; nous ne ferons rien de durable Bi 
l'architecture ne se renouvelle pus. Et nous 
ne pouvons point compter sur les coiun lis- 
sions, comités et sociétés. Le génie d'un seul . 
homme en communion avec le monde actuel 
doit opérer le miracle. Pour notre part, D0U9 
saluerons avec enthousiasme le construc- 
teur, de quelque nationalité qu'il soit, qui 
viendra QOUi prouver enfin qu'on peut faire 
grand et beau, dans son ordre, en s'iuspi- 
rant de notre époque, en ntilisanl avec 
logique les nombreuses innovations mo- 
dernes, en tirant un parti i la fois pratique 
et décoratif de ce que les Goncourt appe- 
llent simplement les m choses de ce siècle », 
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l-'i pour qua ee miracle s'accomplisse, pour 
qu'en lin un architecte réveille: le génie de 
son arl, il faiil que l'industrie cl le métier se 
niellent universellement au service de I arl 
que les arlistes redeviennent des arlisans, 
que le sentiment de l'architecture reparaisse 
dans toutes les formes de la lieauté, et qu'en- 
fin, — souhait suprême — le pouvoir confie 
les grands travaux d'embellissement aux 
esprits jeunes, amoureux de leur temps, et 
se montre dans le choix de ses collaborateurs 
aussi éclairé, aussi saintement despotique 
qu'un Jules 11 par exemple choisissant parmi 
des peintres illustres un jeune homme de 
vingt-cinq ans pour l'immortelle gloire dfii 
Slanze... 



L'EMBELLISSEMENT DES VILLES 



Depuis un demi-siècle environ, le souci 
de La beauté publique avait presque complè- 
tement disparu. Les édiles, les magistrats, 
les fonctionnaires, qui acceptaient la mission 
de veiller au bel aspect des cités, se désin- 
téressaient de leur lâche ou la remplissaient 
d'une manière déplorable : les architectes 
perdaient toute puissance créatrice ; les 
peintres, les sculpteurs île plus en plus spé- 
cialisés, de plus en plus ignorants des con- 
ditions ornementales de l'art plastique, ne 
songeaient point à protester contre L'incurie 
des pouvoirs; la foule, enfin, éloignée des 
préoccupations esthétiques, voyait s'accom- 
plir sans Indignation les nombreux attentats 
que notre époque d'industrialisme a commis 
contre la beauté monumentale. Or, chez 
tous les peuples du monde l'art n'atteint son 

Ultour s'cstappliqué duiw !'/.'■ latàctiw 

térisu lliittoii" et la renaissance de l'art pnbl 
BeJgiq II il l'XMBCQpt ]> .-trt i. il I n'r. •uirii t J4 h l"i me» et 
<le Paria daae les pages qui rolvenl ai qui d«teol de 
l'année lv">. 
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complet épanouissement que lorsque la. col- 
lectivité entière — entraînée par un élan 
unanime de foi ou simplement par un instinct 
particulariste — souhaite ou favorise l'em- 
bellissement des cités. 

L'amour des belles formes plastisques, le 
désir d'exprimer dans une grande œuvre 
architecturale un rôve religieux ou un idéal 
politique, de parer la ville natale plus somp- 
tueusement que toutes les autres, ne sont 
pas des sentiments purement platoniques 
chez les populations du moyen âge. On ne 
se contente pas de décréter des construc- 
tions de mon urne uls et de conDer les tra- 
vaux au « maçon » le plus renommé. Le 
peuple contribuait réellement à l'édification 
de ses temples et de ses palais. Les habi- 
tants de la Normandie vinrent en foule 
assister les ouvriers de la cathédrale de 
Chartres. Des seigneurs, des femmes, de 
riches bourgeois, traînèrent les pierres 
énormes de l'église Saint-1'ierre-sur-Dives. 
Encouragés, excités par une telle commu- 
nauté d'ardeur, ceux qui collaboraient, par 
métier, à la construction nouvelle, appor- 
taient dans l'accomplissement de leur lâche 
la conscience d'une perfection absolue. Le 
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peuple anfanUil i'ii quoique sorte lui-mèine 
la merveilleuse décoration Se 568 édifli 
Le forgeron qui martelait les admirables 
[M'iiiures des portes était un artiste BUMÎ 
inspiré que l'ima^ii'i- qui laillail dans les 
niches des cathédrales les émouvantes sta- 
tuts de saints et de mis. Sur le toit de l'ad- 
mirable hôpital de Beaune « les ornements 
sont partout de plomb martelé, découpé. 
Souillé à milrance ; leur l'orme varie à l'in- 
fini ; il parait que lors de la construction, 
chaque ouvrier. 8 reçu licence de s'abandon- 
nera son inspiration sous condition de res- 
pecter le "plan d'ensemble, e( ■ inscrit là- 
haut son rêve Fantastique. Cette fécondité 
capricieuse, l'inégale hauteur des aiguilles, 
les plans divers (iù elles s'élagenl. ajoutent 
au pittoresque de cette prodigieuse ferron- 
nerie! qui se darde au ciel en une floraison 
de pointes historiées 1 . » 

Un développement aussi mnsau-rable de 
l'individualisme artistique ne devait per- 
mettre que dans de rares exceptions, senihle- 
t— Il . la production d'une œuvre architecturale 
parfaitement harmonicus-.-. Mais celte indé- 

1 AHnrl '' 'i, i.i La M h U eu à iv.|>ii.ii de fatum 
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l II i;i '.-i,LV w.i-l — Nim< ■ ■ .n • T 



fi 



I. klll <.iiSTK»ll'liMAl.S 



pendance de la personnalité n'allait pus 
jusqu'à l'anarchie, comme de nos jours. 
L'architecte constructeur avait une pratique 
approfondie de tous les arts décoratifs, en 
sorte qu'il pouvait diriger avec autorité les 
« artisans » de toute espèce. Il dessinait 
parfois jusqu'aux moindres détails de l'orne- 
mentation — l'album de Villard de Honne- 
courl en l'ait foi — ; il était capable sou- 
vent de les exécuter de sa propre main. 
Guillaume de Sens, qui reconstruisit la 
cathédrale de Cantorbéry, élail <■ tailleur 
d'images >'. En revanche, les iaiomi ou 
sculpteurs de l'époque médiévale étaient 
presque toujours architectes, ce qui explique 
leur profoude intelligence de la statuaire 
monumentale. La distinction que nous fai- 
sons entre l'artiste et l'artisan el qui a véri- 
tablement amené la décadence do l'ait 
décoratif n'existait pour ainsi dire pas. Sculp- 
teurs et ornemanistes travaillaient en com- 
mun sur un même chantier, dans une 
atmosphère d'impressions semblables. 

Toutes les facultés artistiques étant sou- 
mises aux lois de l'ornementation, le pro- 
ducteur trouvait immédiatement l'emploi de 
son talent. On dit qu'il \ a trop d'atlistM 
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aujourd'hui. Los xm e et xiV siècles français 
en comptaient relativement un nombre tout 
aussi considérable ; seulement sculpteurs et 
peintres s'employaient à la décoration des 
églises et des hôtels de ville. Pour tailler les 
milliers de statues des calhédralesde Chartres, 
de Reims, de Paris, il a fallu des centaines 
d'artistes. Si l'on occupait de la sorte les 
débutants dont les groupes et les bustes 
encombrent si inutilement les Salons an- 
nuels, on tirerait de la misère bien des 
jeunes gens de talent, en môme temps que 
l'on relèverait le niveau de l'ail public. 

Sous François I"'. alors que toutes les 
branches artistiques s'animaient d'une sève 
nouvelle, d'instinct on restait fidèle au\ 
règles pratiques de l'exécution. 11 est diffi- 
cile de constater une différence entre les 
architectes et les maçons du début de la 
lit-naissance. L'ornementation architecturale 
conservait une variété, une grâce d'expres- 
sion, une souplesse de forme absolument 
prodigieuses. Les huit cents chapiteaux de 
Charabord sont tous d'un dessin différent. 
Pourquoi les sculptures de Jean Goujon à 
l'hôtel Carnavalet sont-elles inséparables de 
l'architecture? Parce que le nierveilloiK 
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arli»Lii — qui ôlait architecte en même 
temps que sculpteur, mais qui se résignait 
volontiers ù n'être qu'un artisan de génie — 
a exécuté son œuvre tout entière sur plu i- 
Les humbles praticiens consentiraient seuls 
ù en l'aire autant à notre, époque d'égalité. 
Au xvi 1 " siècle, aussi bien qu'au xv', l'art 
s'introduisait partout; 1 ebenisteric, l'armu- 
rerie, la sculpture sur bois, la ferronnerie, 
l'orfèvrerie. ï'éruailleiie, s'inspiraient des 
dessins des maîtres, et dans toutes ces 
branches de l'industrie humaine la diversité 
des modèles élaiL inDnie. Les marteaux il- 1 
porte et les balustrades en fer forgé étaient 
conçus par des sculpteurs de premier ordre, 
exécutes par des ouvriers d'élite, Les objets 
d'utilité générale, tels que : enseignes, fon- 
taines, horloges, lanternes, étaient souvent 
des chefs-d'œuvre de la statuaire. Je no citerai 
comme exemple de ces travaux d'art public 
exécutés ù l'époque de la Renaissance que 
la fontaine des Innocents — la fontaine des 
Nymphes, ainsi qu'on l'appelait au xvi 1 ' siècle 
— placée en plein quartier populaire et qui 
est restée, malgré les modifications malen- 
contreuses qu'a dû subir l'œuvre de Pierre 
Lescotel de Jean Goujon, l'un des plus déli- 
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deux b( des plus poétiques ornements de 
Pari». 

Ce gonci de ta décoration des villes cl des 
maisons se perpétue avec assez d'intensité 

jusqu'à la lin du xviii* siècle. On en trouvera 
des preuves charmantes eu Marais et au fau- 
bourg Saint-Germain. Si les maisons lo<-;iiiv< s 
deviennent d'un dessin régulier et monotone, 
elles sont, toujours ornées de olefa d'arcs, de 
Consoles, de balcons, de masques de nymphes 
cl ds satyrea finement travaillés qui rendent 
l'aspect des façades fort séduisant. Sous le 
premier Empire, on peut encore signaler 
d'heureuses tentatives d'embellissement, les 
arcs de triomphe de l'Étoile et du Caroussel 
entre autres. Chose curieuse, à mesure que 
le principe égalHairjo pénétre les foules, les 
grands paysages de pierre perdent leur 
Bachot d'originalité, le goût des populations 
urbaines tombe dans la médiocrité. Grâce 
aux inventions de la geienee, qui permet- 
tent de fabriquer en quantité Innombrable 
les modèles adoptés pour les appareils de la 

vie publique, le même bec de gras, la même 

plaque indicatrice, la môme fontaine scrépè- 
Iml à des milliers d'exemplaire--:. L'unifor- 
mité triomphe avec éclat. 
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Autrefois on obtenait des rues vivantes, 
d'un décor mouvementé, en utilisant les 
accidents du terrain. Aujourd'hui on apla- 
nit avec soin le sol, on détruit des quartiers 
entiers s'il le faut, puis, sur un emplace- 
ment bien nivelé, on construit un édifice 
uniquement composé de thèmes classiques. 
L'idéal, c'est de pouvoir percer, d'un bout A 
l'autre d'une grande ville, une interminable 
artère bordée de maisons à. six étages « ali- 
gnées comme des grenadiers du grand Fré- 
déric ». Le second Empire s'est signalé par- 
ticulièrement par son ardeur a embellir Paris 
de cette manière et à traiter la merveilleuse 
cité comme un gigantesque gâteau destiné 
à être coupé en tranches régulières. La troi- 
sième République ne se montra pas moins 
niveleuse. En IKH2 parut un décret qui régle- 
mentait d'une façon uniforme les modèles 
de saillie sur la voie publique : en 18N4, 
autre décret qui Axait à vingt mètres la hau- 
teur niaxiina des maisons, quelle que fût la 
largeur de la rue ! 

Nous devons à la vérité de constater que. 
môme sous le régime du décret IHK2, il était 
permis aux constructeurs d'obtenir des effets 
i-r/ heureux d'ombre et de lumière dans 
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le dessin de leurs façades. Mais la plupart 
des entrepreneurs, poussés par l'esprit 
d'utilisation à outrance, par le besoin de 
a l'aire régner » leurs farades avec celles 
des voisins, donnaient à tous les balcons, à 
toutes les corniches la saillie maxima, 
enflaient leur œuvre le plus possible pour 
tirer profit des moindres anlïucluosilés du 
périmètre légal. La création du quartier de 
l'avenue de Villiers prouve, en effet, que. 
même soumise à des prescriptions étroites, 
l 'an liiliT.lure pouvait conserver une cer- 
taine fantaisie d'allure, à condition que les 
propriétaires n'eussent point pour unique 
souci la construction d'hôtels aussi produc- 
teurs que possible. Dans ce quartier nouveau 
habité particulièrement par des artistes, les 
!ii;i'iMin>. -mis iHre d'une 1res grand»' beault- 
extérieure, dirent cependant des silhouettes 
assez originales avec les wiadoWB, les bal- 
cons, les encorbellements, les pignons, les 
lucarnes, les épis et tous les motifs décora- 
tifs des styles anciens dont les architectes 
ont fait souvent un emploi heureux. 

Quoi qu'il en soit, le décret de 1882 ne 
répond plus ni aux besoins ni aux goûts 

actuels. Grâce au fer et & l'acier, les travaux 
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6s dangereux jadis sont parfaitement exé- 
cutables. Une commission technique, nom- 
mée pur le prélel. de la Sciur. a clé chargée 
de modifier la réglementation- de 1882, et 
l'excellent rapport publié par M. lionnier 
constate quelle s'est appliquée h satisfaire 
les désirs des artistes en môme temps 
qu'elle a cherché à proléger la libre circu- 
lation et à respecter les exigences de l'hy- 
giène • Favoriser le développement des 
silhouettes et des constructions en encorbel- 
lement ; ne préconiser et n'interdire aucuns 
matériaux, simplifier la réglementation des 
saillies mobiles comme celle des saillies 
fixes, tel est le nouveau programme. 

Nous ne pouvons que nous réjouir de 
celle victoire remportée sur le « caporalisme 
architectural ». La commission n'a pas la 
prétention de donner du génie aux construc- 
teurs modernes; mais son libéralisme indique 
un véritable souci de remédier à l'état actuel. 
C.'i'st déjà beaucoup que l'on s'aperçoive 
enfin de la pitoyable médiocrité de notre 
architecture dans les milieux officiels. La 
revision du décret de 1862, coïncidant avec 
les intéressantes tentatives de quelques 
jeunes architectes, MM. Plumet. Selmers- 
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lieiru, Ucnouvîlle, Simonel. etc. — décidés 
comme leurs confrères de Belgique, à. rompre 
;imt les formules scolastiques — nous per- 
met d'espérer pour un avenir rapproché le 
relèvement du premier des arts plastiques, 

de est » art de construire •> par lequel les 

générations transmettent aux âges futur? le 

symbole matériel de leur idéal commun. 
Si l'architecture monumentale a perdu 

toui caractère d'originalité st toute expres- 
sion vivante, comment Paris a-t-il pu con- 
server dans ses quartiers exclusivement 
modernes une beaotéà la lois séduisante et 
grandiose, comment le groupement mono- 
tone des maisons de rapport permet-il encore 
do réaliser de grand- paysages architectu- 
raux? Les belles perspective* urbaines, les 
immenses décors de réalité, obtenus par le 
percement de larges avenues, sont vetMU 
heureusement nous dédommager îles aber- 
rations el des vulgarités architec tonique, 
villes oommeneèrent a iraoer des plans 

d'ensemble quand les constructeurs ce 
rent d'inventer des formes nouvelles. La 
conception si liarin.uiirnse delà place Royale, 

bordée d'hôtels aristocratl b! celle de ta 

place Dauphine, encadrée de maisons de 
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briques et de pierre, marquent pour l'anlii 
teclure le commencement, sinon de la déca- 
dence, du moins d'une ère moins créatrice. 
On délaisse la construction monumentale et, 
avec un type de maison reproduit plus ou 
moins régulièrement, on compose des places 
et des artères symétriques. Les besoins de la 
vie moderne — circulation, hygiène, confort 
— entraînèrent irrésistiblement les villes à 
élargir les rues, à ménager de grands points 
de vue décoratifs dans les endroits les plus 
fréquentés. 

Malgré les fautes commises, malgré les van- 
dalisme» des destructeurs, restaurateurs, et 
constructeurs, Paris est la ville moderne qui 
offre les aspects les plus grandioses et les 
perspectives les plus imprévues. On ne se 
lasse pas d'admirer le merveilleux déroule- 
ment de cette promenade unique : le jardin 
des Tuileries, la place de lu Concorde. les 
Champs-Elysées. Le large fleuve qui circule 
au milieu de la ville ménage des horizons 
profonds, d'une variété de teintes, d'une. 
grâce de contours et d'une poésie infinie. 
BSeQ que la tour Eiffel et les minarets ju- 
ni.Miix du Trocadéro gâtent en partie l'har- 
monieuse disposition du site, aucun paysage 
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fluvial ne s'élale avec plus d'ampleur, de 
majesté et de charme sous la profondeur du 
ciel. El ce panorama on le découvre du cœur 
même de Paris, au haut de la belle terrasse 
des Tuileries, en dirigeant les regards vers 
les coteaux boisés de Mcndon. El l'on peut 
ajouter qu'à coté de ce décor naturel, des 
paysages créés artificiellement tels que la 
place de l'Etoile avec ses avenues rayon- 
nantes, l'avenue de l'Opéra avec le monu- 
ment Garnier comme motif de fond. l'ado- 
rable et grandiose avenue du Bois, enfin 
l'artère triomphale bordée par le Grand et le 
Pelit Palais sont d'incomparables tableaux 
urbains. I/hausmannisme, en somme, adroit 
à des circonstances atténuantes. 

Il est absolument indispensable pour que 
ces perspectives aient une physionomie 
vivante qu'elles soient plantées darlires. Les 
quais, les boulevards, les berges du fleuve, 
sans leur garniture de feuillage, perdraient 
leur principal attrait. Pour se rendre compte 
de l'importance des plantations dans la déco- 
ralion des villes, il n'y a qu'a regarder les 
belles frondaisons qui entourent h jil.-ici.- île 
li Concorde et imaginer ce que deviendrait 
ce beau décor urbain si on les supprimait, 
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Même en hiver, les branchages dénude*, Uuv 
tôt nettement découpés sur un ciel clair, 
tantôt estompés dans lu bruni»:, soulignent 
d'une manière incomparable le* beautés 
architecturales de la superbe place. Haïti* 
plions donc le plus possible les plantations. 
On devrait, ebaque lois que l'occasion s'en 
présenterait, Forcer les constructeurs à recu- 
ler leur façade en prévision des plantations 
futures. H nV<i pus même nécessaire que 
chaque rue soit ornée de deu\ rangées d'ar- 
bres : une seule suffirait. Qu"on se souvienne 
des petites avenues de Delft et de Dordrechl 
bordées d'un seul côté par les platanes ou 
les marronniers cl ponrtanl si joliment co- 
quettes. 

Puisque nous parlons de plantes, admi- 
rons l'art avec lequel ou trace les jardins 
publics de Paris. Les Tuileries, où les motifs 
architecturaux : terrasses, talus, rampes, 
balustrades, se marient si intimement avec 
les lignes de la végétation, sont restées un 
précieut modèle pour tous les jardiniers 
artistes. Les Heurs pourraient devenir égale- 
ment un élément important de la décoration 
les villes. A Bruxelles, on organisa dcsoni- 
eours de balcons fleuris. A Montevideo, dit- 
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on, des guil landes d'orchidéâB ornent l r\i< 
rieur de* habitations. Dan?; les plus petites 

i iLéfl rhénanes et suisses, les clématites, les 
glycines, les vignes vierges montant le long 

des façades donnent aux maisons un cachet 
pittoresque tout particulier. Pourquoi ne 
pas voiler l'architecture moderne sous des 
rideaux de fleurs si elle s'obstine dans la 
laideur ? Nous ne trouverions pas de pli» 
beau décor pour un* villes, puisque, suivant 
le mol de Voltaire, i les Heurs sont le plus 
pur et le plus bel ouvrage de la terre ». 

l/arelii lecture monumentale ou bourgeoise, 
les jardin?, les plantations constituent les 
éléments principaux do. la décoration des 

villes. Les monuments commémoratife, les 

statues devraient également contribuer pour 
une grande part à l'embellissement des cités, 
A partir d'Auguste.. Rome se peuple de sta- 
tues, de bustes, dont la profusion et la beauté 

émerveillaient tous les étrangers, a Au temps 
de Grégoire le Grand 'fin du n' siècle), 
affirme Grégorovtus, Rome était encore plus 

riche eu sculptures votives que le sont au- 
jourd'hui toutes les villes ât l'Europe réu- 
nies. » La statuoruanie de nos jours est 
devenue un fléau parée que les autorités 
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s'adressent presque toujours a des artistes 
médiocres pour glorifier les grands hommes 
et surtout parce que nos sculpteurs ne se 
soucient en aucune façon de concevoir une 
œuvre en harmonie avec le cadre archi- 
tectural qu'elle doit remplir. Parfois môme 
on achète aux expositions un groupe, une 
figure que l'on érige dans un carrefour, dans 
un square quelconque, pourvu « qu'il y ail 
de la place. » On ne connaît pas d'autre 
règle. 

A côté des « œuvres d'art h placées sur la 
voie publique, les nouveaux moyens de loco- 
motion, les nouveaux modes d'éclairage, etc.. 
ont nécessité l'emploi de nombreux édicules. 
appareils, etc., qui ont transformé la physio- 
nomie des grandes rues. Tous ces organes 
de la vie moderne, tels que kiosques de jour- 
naux, stations d'omnibus, réverbères, fon- 
laines, poleaux électriques — la liste est lon- 
gue — ont été dessinés par des ingénieurs 
sans goût, si bien qu'ils enlaidissent les belles 
artères des villes modernes dont ils de- 
vraient, au contraire, rehausser et animer le 
plan décoratif. 

Plaçons-nous rue Saint-Honoré, en face 
du Théâtre-Français, où le mouvement est 
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particulièrement intense, et examinons les 
petites constructions d'utilité publique qui y 
sont rassemblées. Voici la station des omni- 
bus, vilaine baraque, couverte d'une pein- 
ture ocrée, garnie de vitres bleues, entou- 
rée de bancs de Ter. Devant la station, 
une bascule automatique . Quand donc 
nous débarrassera-t-on de ces obsédantes et 
hideuses mécaniques.' Au milieu de la place, 
une fontaine Wallace. Est-il possible d'ima- 
giner quelque chose de plus lourd que ce 
pet.il « monument >» en fonle dont les caria- 
tides ont le mauvais goût de rappeler les 
célèbres figures du monument funéraire de 
Henri 11 par Germain Pilon - 

Continuons notre... expertise. A côté de 
la fontaine se dresse une colonne de spec- 
tacle ; la corniche, le dôme, l'épi, sont d'une 
banalité parfaite. Que penser des vespa- 
siennes en bois peint, gardées par de gran- 
des plaques de tôle, et des postes-vigies gar- 
nis de vitres mates, des poteaux électriques, 
des horloges pneumatiques a triple l'ace, des 
avertisseurs d'incendie, aux allures slupides 
et niaises? Notre liste n'est pas close. Les 
kiosques à journaux ne pourraient-il affecter 
formes plus originales, plus élégantes, 
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plus variées ? Les enseignes dites a améri- 
caines •■ uni garnissent nos façades sont 
d'une laideur absolue et de plus parfaitement 
antihygiénique, puisque, en obstruant l'ou- 
verture des fenêtres, elles empêchent f aéra- 
tion des maisons. On remplacerait avec avan- 
tage les grandes lettres rouges ou dorées p.n- 
des enseignes en 1er forgé ou des frises en 
< mimique. 

En ce qui concerne les réverbères, il ne 
faut pas trop se plaindre des modèles adop- 
tés. A Londres, on en voit de bien plus laids. 
A différentes époques même, on a fait un ré«J 
effort pour renouveler la physionomie des 
appareils. La place de la Concorde cl les 
Champs-Elysées ont des réverbères d'un bon 
style. 

Les marteaux de porte, les poignées de 
sonnettes, les grilles et les lanternes d'en- 
trée , les balcons peuvent devenir autant 
d'objets d'art. Il soin h le, du reste, que dans 
cette branche accessoire de l'archileclur.'. 
une renaissance soit proche. Des sculpteurs, 
tels que Charpentier, des architectes tels que 
Selmersheim et Plumet, pour s'en tenir aux 
artistes français, ont remplacé le modèle 
industriel par des teuvres rliiiniianlcs. ijui 
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se répandront sûrement. Le jour où les 
ferronniers auront retrouvé les procédés 
techniques d'autrefois, ils exécuteront en 
artistes les maquettes des sculpteurs ou 
leurs propres rc>iirr|>hi.>ns. e;t ce jour-là 
l'esthétique urbaine aura fait un progrès 
énorme. 

Il y a seulement un ou deux ans. on trai- 
tait encore de rêveurs les arlistes qui souhai- 
taient une transformation rationnelle de nos 
rues. Demander que les architectures soient 
toutes conçues par des architectes et non par 
entrepreneurs, que des arbres soient plantés, 
même dans les rues les plus pauvres, que 
lr- voies publiques soient meublées d'édi- 
rules et de kiosques aussi pittoresques que 
possible, demander que l'art rentre dans le 
domaine de l'utile, est-ce donc faire un 
vœu irréalisable quand il s'agit de l'embel- 
lissement d'une ville comme Paris, où les 
arlistes abondent? Je ne le crois pas. Seu- 
lement l'œuvre à entreprendre est co-tisi- 
uVrable, multiple, délicate. Il importe que 
les artistes, aussi bien que les administra- 
tions publiques ou particulières, collaborent 
avec ardeur à la renaissance souhaitée. Un 
sculpteur devrait s'enorgueillir, comme jadis 

mmtWOTiOT. — Boni ratais, s 
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l'.ciivonulo Collini ou Loopardo, de eiseleç 
un marteau de porte ou un lampadaire, au 
tant que de modeler un husle. El les pouvoirs 
publics devraient s'appliquer h trouver les 
moyens à la fois pratiques et économiques 
de réaliser le programme de beauté utili- 
taire que nous venons d'esquisser et surtout 
à découvrir l'homme, l'architecte, l'artiste 
qui pourra le réaliser. 

Je le répète. Ce no sont ni les vœux, ni 
les théories, ni les articles do journaux, ni 
les congres, ni les eoiiiink-iuns , ni les 
volumes qui ressusciteront la beauté urbaine, 
qui nous doteront d'un monument, d'un 
décor de pierres matérialisant notre temps. 
C'est un artiste, un homme de génie qui 
accomplira le miracle et résumera nos désirs 
vi-nes. Combien il importerait peu que nos 
kiosques, stations d'omnibus, bornes, postes, 
etc., fussent d'une massive banalité si nos mai- 
sons et nos édifices, dans un enthousiaste 
et harmonieux renouvellement dôa formée, 
montraient des physionomies originales! 
Songc-t-on seulement, en visitant une ville 
d'art à constater si la boite aux lettre! OÙ 
l'on dépose son courrier est belle ou laide? 
Cette question des édiculos n'est en somme 
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que lo petit bout du grand problème. Il nous 
faut îles architectes, d'authentiques bâtis- 
seurs de villes, pour créer les sites monu- 
mentaux réalisant l'image de notre temps. 
Il n'y ;i paa d'autre; solution. Les architectes 
qui sont nos bourreaux doivent être nos 
sauveurs. Et si l'on trouvait nn homme de 
génie, avec combien peu de remords sou- 
vent on sacrifierait à son zelc constructeur 
les vieux quartiers al les vieux logis que 
protège notre sentimentalité critique... 

En attendant n'ambitionnons que de petits 
triomphes; continuons de protester oontre 
les treuils et tes avertisseurs d'incendie aux 
gluantes teintes ronges. Et maintenons haut 

les principes. L'éducation île la beauté est 

aussi salutaire que la culture morale ou intel- 
lectuelle. Répandons de. l'art partout ; aptes 
en avoir apporté dans l'aménagement des 
intérieurs riches, songeons ù an mettre ù la 
portée de la masse en embellissant les rues et 
les places publiques. En même temps qu'une 
iiiivre d'assainissement esthétique, nous 
accomplirons une lâche moralisatrice. La vie 
Bera moins triste, moins plate, si nous l'enos 
drons d'un déeor artistique. Nos préoccupa- 
tions seront naturellement dirigées vers un 
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but plus noble. Je ne prétends point que le 
monde moderne sera plus vertueux au sens 
actuel du mot; mais il éprouvera avec une 
intelligence nouvelle « cet orgueil de la cité » 
qui. à Florence et a Druges, était considéré 
comme une véritable vertu . L'esthétique 
des villes est un facteur indispensable de 
la grandeur des peuples. Puissent les repré- 
sentants de nos démocraties se bien pénétrer 
de celte vérité ! 



L'ENSEIGNEMENT 

DE L'HISTOIRE DE L'ART 

i:\ rii.vNCE 



Los grandes lignes de son organisation. — Les 
êtOl&S .i'.iil plastique, — L'histoire de l'art à 

l'Université. — L'Enseignement secondaire. — 

L'école du Louvre. — L'école du Trocadéro. — 
Conférences libres. — L'école des liaul.es étude* 
sociales. — Le collège libre des sciences sociales. 
— L'école libre d'architecture. — Entretiens UTOC 
\IM. I .( inoiuiier. Maurice Emmanuel, A. Michel, 
de Baudot, II. lùeclilin. Miinlz. Eiilurl — Con- 
clusions : l'esprit de r«Mis<-ii_'in.-rneii(. français. 

Il est lotit à fait notoire que l'enseigne- 
ment de l'histoire de l'art esl na en Alle- 
magne. A l'heure actuelle, ce pays reste 
encore supérieur à tous les autres pour 
l'organisation de ces éludes spéciales. Les 
sciences esthétiques — c'est-à-dire l'analyse 
critique, historique el philosophique de 
l'œuvre d'art — sont inscrites au pro- 
gramme de la plupart des universités alle- 
mandes; les diverses facultés ont même 
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réservé une dizaine de chaires à lu pédagogie 
musicale totalement négligée ailleurs; en 
outre, lesmélhodes allemandes ont été adop- 
tées dans les universités du monde entier. 

Il était du plus haut intérêt néanmoins 
d'étudier le fonctionnement et le caractère 
de ecl enseignement en France. De puis- 
santes individualités onl illustré les chaires 
françaises d'esthétique : Viollel-le-Duo, 
Tainc. Courajod, pour ne citer que les plus 
illustres. Aujourd'hui encore des écrivains, 
critiques et professeurs de premier ordre 
enseignent les lois et circonstances histo- 
riques des grandes créations d'art à la 
Sorbonne, au Collège de France, à 1'F.cole 
des beaux ails, aux cours du Louvre, du 
Trocadêro, à l'Ecole des chartes. 

Hicn qu'organisé avec la louable intention 
de satisfaire toutes les curiosités, l'enseigne- 
ment de l'histoire de l'art en France s'a- 
div-sp. particulièrement à trois groupes du 
personnes appelées a en tirer un profit vital : 

-1° Aux jeunes artistes: architectes, pein- 
tres, sculpteurs, etc. Des cours complets de 
L'histoire de l'art sont fondés ù leur inten- 
tion dans les écoles professionnelles d'art 
plustique relevant de L'État; 
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2" Aux jeooes yens qui se préparent aux 
currières de professeurs d'esthétique, d'ar- 
chéoiogie, d'histoire de l'art dans les facultés, 
les collèges, etc. De môme que les artistes 
ces jeunes gens sont des professionnels. Ils 
sont formés par L'Université. La faculté de 
droit de Paris possède des chaires d'archéo- 
logie classique, d'histoire de l'art médiéval 
et moderne. Trois facultés de province ont 
été dotées récemment d'une chaire d'his- 
toire de l'art : celles de Lyon, de Dijon, de 
Lille. H faut noter dans cet ordre les chaires 

d'esthétique du Collège de France, de l'École 

normale supérieure et de l'Lcole des charl..-? : 
:i' Am jeunes gens qui aspirent aux fonc- 
lions de conservateurs de musée ou se pré- 
parent aux carrières de critique ou d'écri- 
vain d'arl. Ils constituent une troisième 
catégorie de professionnels et se forment 
plnt volontiers KM cours du Trocadéro et de 
l'école du Louvre. 

Les cours de l'École des beaux-arts, de la 
Sorbonne, du Louvre, du Trocadéro sont 
publics, l'a étudiant ou un jeune artiste 

pourrait donc, s'il en avait le l'inps. In- 

quenter ces diverses institutions- Les pro- 
fanes, 1rs amateurs y sont également admis. 
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L'Université en outre a créé des chaires 
d'histoire de l'art dan» les collèges de jeunes 
gens et de jeunes filles. Les éducateurs fran- 
çais estiment donc que dès l'âge adulte l'in- 
telligence et le cœur doivent s'éveiller à la 
beauté, qu'il convient de favoriser par une 
instruction méthodique, le contact de l'huma- 
nité actuelle avec les génies défunts et les 
chefs-d'œuvre d'autrefois. C'est ce qu'un 
«clèbre pédagogue français M. Alfred Croise t 
a résumé en ces termes dans un article 
publié par la revue M/ncroa : « L'histoire 
do l'art est, en soi, excellente, pleinement 
éducative, et par conséquent tout à fait digne 
de ligure r dans les cadres officiels de l'en- 
seignement public 1 . » 



Les écoles d'art pustigue 

Le premier professeur d'esthétique à 
l'École des beaux-arts fut Viollel-le-Duc. Il 
renonça vile à sa chaire. La superstition 
classique était alors toute-puissante h l'Aca- 
démie. Viollel-le-Duc avait osé écrire et 
enseigner que l'architecture antique ne 
devait point accaparer toute notre alten- 

1 Alfred Civiset, 1. Induire Je l'art dan* l'*ilucnii. m , 
: ru . 1- mars t HOS. 
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lion eL que Notre-Dame de Paris méritait 
notre sollicitude autant que le ParthénOQ. 
Ces opinions provoquèrent une émeute à 
l'école. Les professeurs conspirèrent; les 
élèves se divisèrent "en clans ennemis; 
l'empereur et Mérimée soutenaient le grand 
artiste: finalement la cabale triomplia. Au 
bout de trois mois Viollet-le-Duc donnait 
sa démission. On voit d'après cet épisode 
scolaire dans quelles étroites limites on vou- 
lait enfermer à cette époque, en France, ren- 
seignement esthétique donné aux jeunes 
artistes. laine succéda à l'auteur du Diction- 
naire de {"architecture-. Ses leçons, on le 
sait, eurent un retentissement considérable 
Tout le inonde y assistait... sauf les élèves. 
Pendant les dernières années de son profes- 
soral, Triiue l'ul. suppléé par MM. (leorges 
Berger et Miinlz. Aujourd'hui sa chaire est 
occupée par M. de FuuiTaud qui, sous le 
litre général l' Esthétique et Histoire dé 
CArt, enseigne en soixante leçons réparties 
sur trois années : l'antiquité orientale, l'an- 
tiquité classique, les origines de l'arl mo- 
derne, le moyen uge, la sculpture en Italie 
jusqu'à la fin de la Renaissance en France, 
la sculpture allemande, l'arl au *vrï siècle et 
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au wut i-iccle; la peinluro italienne, il,! 
mande, hollandaise, all^inandr, française^ 
anglaise. (In ne contestera pas l'ampleur du 
programme. Les autres professeurs d'histoire 
de l'arl de cette école sont : MM. Magne 
.histoire de l'architecture) et Boeswiliwald 
histoire de l'architecture française au moyen 
âge et à la Renaissance). 

Cet enseignement porlc-t-il tous les fruits 
qu'on est en droit d'en espérer'.' Et avant 
tout est-il bien utile? Il nous semble que les 
directeurs des grandes écoles d'art plastique 
doivent surtout veiller à la parfaite cdiiea- 
calion professionnelle de leurs élèves. Nos 
architectes, peintres, sculpteurs reculent 
trop volontiers de nos jours devant Ida né- 
cessités d'une connaissance approfondie de 
leur mette}'. Il importe avant tout de relever, 
si je puis dire, le niveau pratique de leurs 
études. 

Le jeune artiste, remarquons-le. répugne 
généralement fc l'enseignement théorique; 
l'histoire et la philosophie le laissent assez 
froid; il déserte les cours d'esthétique, le 
professeur fùl-il Tainw en personne. Lu pra- 
tique l'intéresse presque seule. Les données 
esthétiques ne le frappent que lorsqu'elles 
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lui sont communiquées par son (naître d'ar- 
chitecture, de peinture ou de sculpture. Il 
se liate d'acquérir les moyens matériels 
d'exprimer son sentimenl. 11 ne s'informe 
de l'histoire de l'art que dans la suite et Dfi 
devient critique que par surcroit. En sur- 
cli.irgeant de matières théoriques le pro- 
gramme des écoles d'art on augmenterait le 
nombre, des artistes raisonneurs, abslrac- 
teurs, éciïvailleurs qui n'ont déjà que trop 
' i nullement sévi. D'ailleurs nous souhaitiui». 
([lie tes Universités de tous les pays soient 
mises à môme de satisfaire les curiosités du 
jeune artiste le jour où elles se tournent vers 
l'histoire et la philosophie de la beauté, car 
il est indispensable certes, qu'un peintre, 
sculpteur ou architecte, devenu parfait tech- 
nicien, se renseigne sur la vie des maîtres, 
la genèse des œuvres et l'évolution des 
écoles pour préciser et affiner son propre 
Idéal. 



I.'m- hum. m. l'.Mit a l'UHIVKRSITÉ 

L'Université de France se compose, on le 
Sdit, d'un certain nombre de facultés répar- 
ties entre la capitale et la province. Les fa- 
cultés groupées à Paris forment en quelque 
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sorle l'institution mère, connue sous le nom 
de Sorbonne'. Des cours d'histoire de l'art 
antique, du moyen âge et des temps mo- 
dernes sont annexés à la faculté des lettres 
de Paris. Les titulaires en sont respective- 
ment MM. Collignon et Lemonnier ". Les 
étudiants peuvent conquérir leur diplôme 
de doctorat en présentant une thèse sur un 
sujet artistique. 

Il y a vingt ans, l'académisme régnait 
triomphalement en Sorbonne aussi bien 
qu'à l'Ecole des beaux-arts. Phidias, Praxi- 
tèle. Scopas étaient les héros fréquents des 
soutenances. Un étudiant, qui depuis a fait 
une carrière brillante dans la critique d'art, 
s'était proposé vers cette époque de conquérir 
son doctorat avec un travail sur Poussin, 
maitre qu'il considérait comme essenlielle- 



' Ce mut n'est point uw désignation officielle. 

I, I imn.ilr i.le l'.'ins ri i'inpriinli- son stirnoirt tra.rii- 
1 ii • m ni - 1 à son fontliiiciir Robert de BovboDi chapelain 
•i'- . iinii Louis, dont l'ialeutiou avait etè de créer VU 
institution spéciale permettant niix pauvres d'dlUdlM 
gratuitement la théologie. Le Collège de Franco, où lu 
chuire d'esthétique est OKMWpée |>jir M. Lafenestre. 
suppléant de M- Guillaume, esl nu établissement iiidè- 
pemlunl 1'. -il d'-- par Fruuçois t" 1 - 

* Il existe également des cours de pédagogie musi- 
cale à la Sorbunne. Nous ne croyons pris devoir noua 
eccaper Ici de ■ -•• • ;i iaselgni iment Los maîtres sont en 

luelque sorte dosconiôreoclor» libres et n'ont point la 
litre Se professeur, 



I. Ilismiiu: DE I. \i:i ES tuant. r 



ISS 



ment sorbonnifigue. L'un des examinateurs 
voulut le détourner de son projet : » Faites 
attention, lui dit-il; un sujeldece genre nous 
t'ait loucher. » 

LaSorbonne s'est modernisée. Des bonnets 
de docteur ont été décrochés ces dernières 
années avec des thèses sur Delacroix et les 
Romantiques, sur L'Opéra Français nu 
wiii 1 siècle. Le seul fait qu'il existe nue 
chaire de l'histoire de l'art moderne est 
déjà assez significatif. Le titulaire en est 
M. Lemonnier, l'un des meilleurs_disciplos de 
Courajod, l'un des érudits de France qui 
connaissent le mieux le xvr* siècle français. 
M. Lemonnier enseigna également l'histoire 
de l'art médiéval. 

Pour l'obtention de In licence, ses élèves 
rédigent un petit mémoire dontils choisissent 
eux-mêmes la matière. L'année dernière, 
ils ont étudié entre autres : Les Jugements 
sitr l'an gothique au xvnf siècle, tes Tapiste- 
rÙS au temps de Philippe h Hardi, L'Inspi- 
ration littéraire dans /'irin>,-e de De/acroi.i . 
Le maître aide ses élèves en dirigeant leurs 
recherches bibliographiques. L'examen oral 
roule sur des matières déterminées par le 
programme. Pour l'épreuve suivante les 
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élèves préparent un travail plus considérable, 
embrassant toute la carrière d'un maître et 
souvent une époque entière de l'histoire de 
l'art L'importance du mémoire grandit né- 
cessairement avec celle du diplôme à con- 
quérir : licence, agrégation, enfin doctorat. 

Les cours de M. Lemonnier — de môme 
que ceux, de M. CoUignon — consistent d'une 
part en conférences privées auxquelles les 
étudiants inscrits sont seuls admis, et d'autre 
part en conférences absolument publiques qui 
ont lieu dans un vaste amphithéâtre de la 
Sorbonne — l'ampliithéiUre Richelieu — où 
les élèves sont confondus avec un auditoire 
de profanes, d'amateurs, de curieux. 

Pour rendre son enseignement concret, 
M. Lemonnier dispose de remarquables 
« instruments do travail. » Dans son cahinet 
personnel, l'éminent professeur a installé un 
meuble à tiroirs numérotés où sont classés 
Lob clichés devant servir aux projections de 
sos cours publics. Chaque tiroir renferme 
les œuvres d'une époque déterminée; la 
série commence aux temps gallo-romains 
pour se clore avec les temps modernes. 
M. Lemonnier a eu le mérite d'introduire 
dans l'enseignement universitaire français 
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ce système si utile des projections qui 
aujourd'hui généralise. A coté de ce cabine! 
B81 installé une assez vaslc bibliothèque dont 
le noyau principal est constitué pur le legs 
Duplessis. Tous lé* ouvrages classiques de 
l'histoire de l'art y figurent et aussi une 
précieuse collection de catalogues de ventes. 
La bibliothèque s'enrichit par de* achats et 
des dons. Les élèves y travaillent en dehors 
des heures de cours. 

De plain-pied avec la bibliothèque, s'ou- 
vre la Salle des Irt», asseï vaste, et ri 
vé>- aux conférences privées de M. Lemon- 
nier. La pièce est garnie île banquettes et 
pupitres. Dans le fond, la table du profes- 
seur. Tout autour de la salle, des ar- 
moires hautes d'un mètre environ : elles 
contiennent une magnifique collection de 
photographies comprenant les œuvres d'ar- 
chiteolUW, de sculpture, de peinture du 
moyen 4ge et des temps modernes. Les 
créations des artistes vivants sont sautas 
exceptées. La bibliothèque et la Salle des 
ArLs. siluées au second étage de la Sorbonne, 
ne sont accessibles qu'aux élèves de M. Le- 
monnier de même que le Musée des mou- 
lage* installé au rez-de-chaussée de l'édifice. 
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Ce Musée contient des reproductions d'oeu- 
vres des époques romane, gothique, de la 
renaissance italienne et française ; il est en for- 
mation et on y verra môme bientôt des bas- 
reliefs de Rude. Cetto remarquable organisa- 
lion matérielle peut, me semble-l-il, passer 
pour modèle et servir partout d'exemple. 

Quel est l'esprit de cet enseignement qui 
s'appuie sur un outillage bibliographique 
et iconographique absolument parlait? 

<• J'enseigne, m'a dit M. l.emounier d'une 
manière aussi scientifique que possible. 
L'histoire de l'art doit être étudiée de nos 
jours scientifiquement comme l'histoire, 
telle que l'a comprise M. Lavisse par exemple. 
Cette méthode ne peut d'ailleurs nuire en 
rien au développement du goût. Plus on 
connaît les choses, plus on les admire. Mus 
cours publics s'adressant h un auditoire 
moins préparé ne sont que la vulgarisation 
de mes conférences privées. Je n'exclus pas 
absolument l'esthétique de mon enseigne- 
ment. Il en faut toujours un peu... n 



L'enseignement secondaire 

L'histoire de l'art est ot'Gciellement inscrite 
depuis 1891 au programme de l'enseigne- 
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ment moderne. •• En 189", le programme 
de renseignement secondaire des jeune? 
filles lui fait une place fort honorable dans la 
quatrième et la cinquième année, où l'his- 
toire de l'art est englobée dans l'histoire 
sommaire de la civilisation '. ■ 

En appelant M. Maurice Emmanuel, a la 
chaire d'histoire de l'art des lycées de jeunes 
filles L sms ii m m; et Racine, l'Université a 
eu la main particulièrement heureuse. 
M. Emmanuel a fait des éludes d'art, en pro 
[essionnet; de plus il a conquis ions ses 
■- : rades universitaires. Il est l'auteur d'un 
livre sans rival sur la Danse grecque et d'un 
rapport sur la pédagogie musicale en Alle- 
magne. Sa méthode d'enseignement est 
excellente et mériterait d'être adoptée dans 
toutes les institutions d'enseignement secon- 
daire : 

•• J'enseigne à la fois, me dit-il, J'histoire 
des arts plastiques et. de la musique. Dans 
les arts plastiques, û'eat l'archilccluro qui 
intéresse le plus mes jeunes élèves parce que 
je leur fais dessiner les schémas des diffé- 
rents ordres classiques et les formes parli- 
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culièresaux grands styles : chapiteaux grecs, 
romains, romans et gothiques, frises, 
voûtes, elc. L'enseignement devient ainsi 
plus concret; toutes les élèves niellent, je 
[mis dire, la main à la pâle. Pour la pein- 
ture, au lieu de faire rédiger des biographies 
que l'on trouve dans des dictionnaires mi 
d'obliger mes élèves à s'enfoncer dans la 
mémoire des listes d'oeuvres, ce qui est un 
exercice absolument stérile quand on n'a pas 
vu les œuvres en question, je donne des le- 
çons sur le paysage, le tableau religieux, le 
portrait; ce qui me permet de grouper en 
tableaux comparatifs les chefs-d'œuvre des 
grands maîtres. Quelques visites au Louvre 
commentent mes leçons l . Je demande ensuite 
à mes jeunes Qlles de rédiger leurs impres- 
sions. Dans la correction de ces devoirs je ne 
tiens aucun compte des fautes d'orthographe. 
Je cherche avant tout à distinguer le goût 
dont mes élèves on fait preuve. Il m'est 
arrivé de donner le plus de points à celle des 



' M. Croise! o f « • r t bioa < i > i en parlaol dos visitai 
■oolairai dans les musées .- « il nt serait (>:i3 d'ailleurs 
nécessaire que ces conférences fussent très fre>|iienles : 
leur rareté rir.croitrail leur attrait, et r|iiel<pies heures 
liini viiiplii.vi'cts, i|ii«lijueM iiidtuntîons >ruiiueut évOOS 
m. es, soal 1 ■ ■ ■ - 1 1 1 ■ ■ ■ ■ 1 1 1 ■ plus féconde», en purcille 
uialiere qu'une régularité 1 iimiiotono. » Art. dit. 
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jeunes lilies qui était la moius furte en fran- 
çais. Le sentiment artistique n'a rien de 
commun, en effet, avec la connaissance de 
la grammaire. Je n'ai qu'un désir. Eveiller 
ou développer chez ces enfants le sentiment 
de la Beauté. Il est indispensable d'aimer 
l'art pour l'embellissement et la joie do la 
vie. J'estime eu outre que le goûl et le sen- 
timent esthétique ne consistent pas seule- 
ment à admirer les trésors des musées, mais 
à remplir notre vie de ce sentiment et de ce 
goût, à les traduire dans l'arrangement har- 
monieux de nos intérieurs et surtout dans 
une claire et pure ordonnance de nos pen^ r- 
et de nos actions. C'est le but moral et social 
(pic j'assigne à mon cours. » 

Ecole du louviik 

Les cours du Musée du Louvre furent 
créés, il y a vingt-cinq aus environ, par 
H. de Honchaud. On y enseigne l'archéolo- 
fie nationale (MM. Bertrand et Salomon Rci- 
nach), l'archéologie orientale et la céra- 
mique antique (M. Heuxey et Potlîer), l'ar- 
chéologie égyptienne (M. Pierretj, la Démo- 
tique, le Copte et le Droit égyptien M. lîe- 
villout), l'épigraphie orientale (M. Ledraio . 
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l'histoire de la peinture .M. (I. Lafeneslre), 
riiisloirc de la sculpture du moyen âge 
l.i Renaissance et des temps modernes 
M. André Michel;, enfin l'histoire des arts 
appliqués a l'industrie en France M. Mt- 
geon). Tous les professeurs sont conserva- 
teurs du Musée. 

La célébrité très légitime de l'école du 
Louvre date du jour où le regretté Courajod 
Tut nommé conservateur de la sculpture, le 
!" r mars 1874. Ancien élève de l'école des 
Chartes, il rendit un êminent service â sou 
département eu complétant avec un zèle 
infatigable les collections de la sculpture 
nationale ; mais il doit surtout sa noloriété h. 
ses cours. Il mettait dans son enseignement 
une passion qui est restée légendaire. -. Cha- 
cune de ses leçons ;» a écrit M. André Michel, 
« était comme un drame ; il la portait pen- 
dant huit jours ». Il s'attacha de toute la belle 
vigueur de son esprit à la réhabilitation histo- 
rique de l'ancien art français. En étudiant les 
origines de l'art du moyen âge, il prélendit 
notamment démontrer qu'elles sont, non 
point romaines ainsi qu'on le croit généra- 
lement, mais bien plutôt barbares, et qu'il 
faut chercher chez le? premiers charpentiers 
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normands les vrais ancêtres des admirables 

constructeurs gothiques dont les monuments 
étaient an réftlîléde lacharpenterîedepierre 1 . 

CouTnjod revendiquait ainsi pour l'art fran- 
çais tics sources autochtones. D'autre pari, 
la Renaissance française ne commençait pas 
au xvf siècle, selon lui. maïs I" la lin au \iv . 
avec les puissants ii franco- flamands 

de la cour do Franco et de Bourgogne. Il 
niait la bonne influence de l'Italie et ne àé- 
couvrait de grandeur et de force que dans 
le* u- uvrea animées du génie local. Comme 
tous les tempéraments vraiment artistes, 
Courajod se laissait parfois entraîner trop 
loin par les impulsions de son instinct : il 
lui arrivait de se contredire; le professeur 
devenait souvent un polémiste ardent. Mais 
malgré cela — et peut-être à cause de cela 
— Courajod réunissait des disciples nom- 
breux. Sa parole éveillait des curiosité», des 
vocations, sïmposail aux érudils. i:eniiail 
comme une bonne semence dans l'esprit des 
jeunes gens enthousiastes. H, André Hichel 
a pu éei'irc : « lu mouvement d'idée- esl 
sorti de ce cou ra de l'Ecole du Louvre donl 
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on a déjà pu retrouver la trace dans plu* 
d'un livre de France et de l'étranger. » 

C'est en grande partie à Conrajod que l'on 
doit le fonctionnement actuel de cet excel- 
lent organisme pédagogique du Louvre. Il 
y a deux espèces d'auditeurs à ces cours : les 
profanes, les amateurs qui assislenl libre- 
ment auv leçons des conservateurs et ne 
sont tenus qu'à une simple formalité d'ins- 
cription, — et les élèves professionnels, qui 
viïienl (luis ers cours uni: préparation aux 
carrières de critiques, d'écrivains d'art, de 
conservateurs de musée. 

Le règlement dit dans un article proli- 
minaire : « l'Ecole a pour objet général de 
tirer des collections du Louvre, pour l'ins- 
truction du public, l'enseignement qu'elles 
renferment. Son but spécial est de former 
des élèves capables d'être employés soit dans 

les musées de Paris ou des départements, 
soit à des missions scientifiques ou à des 
fouilles pour l'enrichissement des collections 
nationales •>. Les élèves professionnelssuivi-ni 
les cours pendant trois années et subissent 
un examen à l'issue de chaque année sco- 
laire. 

« A cliaque épreuve, s'il s'agit d'un cours 
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qui no saurait embrasser, dans l'espace de 
trois années, l'ensemble des connaissances 
qu'il comporte, les candidats sont tenus de 
répondre aux questions qui leur sont adres- 
sées sur les matières non comprises dans le 
cycle des trois années d'études. Leurs 
réponses doivent prouver qu'ils possèdent 
sur ces matières des notions sommaires 
satisfaisantes. A l'ouverture de l'année sco- 
laire, le professeur indique aux élèves des 
différentes années les matières sur lesquelles 
ils seront interrogés, lors de leur examen, 
en dehors do celles qui seront enseignées 
dans l'année qui commence, o 

Après le troisième examen, l'élève doit, 
pour obtenir le litre a d'élève diplôme de 
l'Ecole », présenter une thèse manuscrite, 
acceptée par le professeur, sur une des ma- 
tières enseignées dans le cours. 

Il la soutient devant un jurj composé de 
la même manière que celui des examens. Si 
la thèse est jugée suffisante, le diplôme 
d'élève, pour la spécialité ou les spécialités 
qu'il a suivies, lui est délivré par le ministre 
des Beaux-Arts. 

C'esl parmi les diplômés du Louvre que le 
gouvernement français choisit de préférence 
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los conservateurs des musées nationaux. 

M. André Michel, l'éminent successeur de 
Courajod, reconnaît comme M. Lemoimier 
la nécessité de l'eslliétique. 

« Seulement, dit-il, mes collègues et moi 
nous l'abandonnons aux philosophes. Mon 
souci est d'être aussi scienliGque que pos- 
sible. Je fais l'analomic des œuvres ; je les 
compare entre elles quand elles sont d'une 
môme époque ; et, de la sorte, j'arrive a 
reconstituer 1 ensemble des œuvres d'une 
môme école, d'un même atelier alors même 
qu'elles sont conservées en des lieux très 
divers. C'est ainsi que je viens de relever 
une ressemblance frappante entre certaines 
ligures de la cathédrale Saint-Jean de Lyon 
et celles qu'Andréa Pisauo modela pour les 
portes du baptistère de Florence. J'étudie les 
accents variés de l'art gothique suivant les 
lieux où il s'est implanté, les influences des 
ateliers français sur les artistes germaniques, 
italiens, et réciproquement. L'étude de ces 
grands courants de l'inspiration artistique 
est des plus fécondes; elle rend indispen- 
sable l'examen attentif et direct des œu\ 
Je donne mes cours avec projections àaas 
nue salle spécialement aménagée à cet effet ; 
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parfois je promène nies élèves au Louvre 
ou au Trocadéro. Il ni'arrive de donner 
des conférences particulières à mes 'lèves 
professionnels dans mon cabinet de con- 
servateur et je leur l'ai? exécuter sous ma 

surveillance des travaux bibliographiques. » 

l'.r.ui i: in iuin.Ai)i';iio 

NOOS reproduisons ici sans commentaires 
les déclarations de M. de Uaudol. archile.ele. 
professeur ii l'Ecole du Trocadéro. Les idées 
de cet éminent professeur sont parentes de 
colles que nous avons nous-ménie toujours 
défendues. 

« Mes conférences sont hebdomadaires et 
complètement publiques nous dit M. de Baur 
dot. Je suispn d'esse iiiilepuis dix ans. Je devais 

primitivemenl étudier le moyen âge; je L'ai 

fait longtemps, avec le plus de détails pos- 
sible. Puis j'ai successivemeûl abordé les 
époques romaine, byzantine et la Renais- 
sance. Je suis élève dé l'architecte Labrouste 
qui, l'un des première, a dénoncé la faillite de 

l'arcll'i lecture. I air l'architecture est de DOS 
jours un art mort. Il s'agit de la ranimer et 

i est la préoccupation dominante de mou 
enseignement. Élève et collaborateur égale- 
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ment dû VlolIet-le-Duc, je ne cesse de pro- 
clamer la profonde vérité des lois que 
l'illustre architecte-archéologue avait décou 
vertes en étudiant l'architecture gothique. 
Viollel-le-Duc a mis en pleine lumière la 
logique qui présida à la construction des édi- 
fice* médiévaux. 11 détermina neltcmcn.1 le 
principe conducteur de cette architecture et 
nous mit ainsi en présence d'une règle 
immuable : c'est que notre art doit vivre 
des besoins de notre temps, que l'architec- 
ture est commandée par des nécessités con- 
temporaines et par l'emploi des matériaux 
mis à la disposition du constructeur. Mais 
Viollet-lc-Due pour plusieurs raisons ne 
sut point imposer la vérité. Il était encom- 
hré de besognes diverses, s'occupait de po- 
litique. Puis il a commis Terreur de construire 
lui-même et donna par ses constructions, 
qui ne sont que de savants pastiches, un 
démenti à tout ce qu'il avait affirmé dans 
ses admirables écrits. Le créateur chez lui 
était inférieur au critique . Je reprends 
aujourd'hui sa doctrine et j'en proclame 
l'éternelle justesse. 

Il n'y a que deux styles architecturaux 
qui soient vraiment animés de principes ra- 
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tionnels : l'architecture grecque, et l'archi- 
tecture gothique. Chez les Grec?, les pro- 
portions étaient véritablement commandées 
par les matériaux; la longueur dei pierres 
déterminait l'aspect des architraves, l'écarle- 
menl des colonnes. Tout se tenait logique- 
ment. Les Romains, gens pratiques, dépour- 
vus de génie créateur, se servirent avec hou 
sens des ordres grecs en y ajoutant parfois 
des voûtes '. Tout de même ils étaient guidés 
par un souci nouveau d'hygiène et d'aména- 
gement pratique. Les byzantins failliront 
créer un système organique avec la voûte à 
pendentifs cl ses cléments décoratifs. Uaû 
il faut attendre l'art gothique pour rencon- 
trer un style pleinement logique et original. 
Le moyen âge seul s'est montré créateur à 
l'égal de la Grèce classique. Considérez une 
église du xiii" siècle. Les portées énormes, 
le dessin des feneslragcs, tout révèle un 
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lystème logique, un principe conducteur 
i|iii se (ait même sentir puissamment dans 
la physionomie extérieure. La Renaissance 

italienne et française, les styles Louis XIV, 
XV et XVI, l'Empire ne sont plus après cela 

que des abâtardissements de l'architecture 
greco-roraaine; De nos jours c'est le néant. 
et le néant Ici plus profond, le plus absolu. 
Pourquoi .' 

Voici : notre civilisation ne ressemble en 
rien a la civilisation grecque ou médiévale : 
1rs m.ileiiaiu rjue nous employons — le I'lt 
entre autres — sont d'un usage très récent ; 
nos édifices : gares de chemins de fer, bi- 
bliothèques, etc., ont une destination incon- 
nue de nos ancêtres. Or, par une véritable 
aberration, nous continuons de copier les 
formes grecques et gothiques. Et de quelle 
façon? Nous reproduisons servilement les 
proportions des Grecs sans nous inquiéter 
en aucune façon du caractère de nos maté- 
riaux. Or, c'est le caractère de ces matériaux. 
— leur résistance, leurs proportions, leur 
aspect, — qui doit constituer le principe 
çonducteur'el régir tout le système de l'ar- 
chitecture régénérée. Vous -voyez que l'archi- 
tecte doit redevenir un constructeur, que 
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QOUS devons nous occuper avant loul de la 
construction -i noua voulons dolcr notre 
ftpoquB d'un style en harmonie avec nos 
mœurs, notre façon de penser et <le vivre. 
Pour moi, les matières an moyen desquelles 

on rénovera l'art architectural sont le 1er et 
le béton armé. Le fer permet des portées 
énormes. Il faut franchement les accuser 
ri non les dissimuler au moyen de portiques 

sottement empruntés aux Grées. 

J'ai fondé jadis, sur lu demande de l'uvis 
de Cliavannes, la section d'architecture au 
Champ de Mars. J'espérais que dans ce- mi- 
lieu enthousiaste on sentirait la nécessité de 
i vivifier l'art de b&lîr qui est le premier 
ili'- arlS. Mais an bout de trois nus, voyant 
que les exposants de lu section d'architec- 
ture suivaient les errements traditionnels, 
je donnai ma démission. Mon cours est fré- 
quenté par un public 1res attentif. Beaucoup 
de jeunes architectes paraissent y prendre 
un intérêt extrême, lis viennent m 'exprimer 
leur satisfaction, mais jusqu'à présent, il ne 
me semble pas qu'ils aient suivi mes con- 
seils dans la pratique. L'archilei'le ne relrou- 
.> ih 80D rang et son prestige ancien, usurpé 
aujourd'hui par le peintre et le sculpteur. 
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que lorsqu'il sera redevenu un constructeur. 
Les prix de Rome dessinent d'admirables 
reconstitutions de monuments antiques. Ils 
ne sont pas capables de concevoir une mai- 
son commode. Malgré leur science, ils ne 
jouent aucun rôle dans la société et dans 
l'art. Les peintres et les sculpteurs comptent 
aux yeux du public, parce qu'ils sunl restes 
dans la vérité. Ils s'inspirent de la nature. 
Ktla l'architecte est devenu un métaphysi- 
cien. Je demande qu'il redevienne construc- 
teur. Je voudrais qu'il égalât les ouvriers, les 
maçons qui peuvent me donner des conseils 
pratiques. 

« D'ailleurs cette décadence de l'architec- 
ture tient en France à tout un ensemble de 
faits. Nous manquons de principes conduc- 
teurs aussi bien en morale, eu politique qu'en 
art. Le caractère fait défaut. Les artistes sont 
habiles, mais d'une habileté qui n'a rien de 
commun avec le savoir profond et loyal du 
véritable créateur. On s'arrache les clients, 
on aspire aux honneurs, aux décorations, à 
l'Institut. Un perd de vue l'essentiel : 
l'idéal ». 
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École des hautes éludes sociales. 

Nous avons parlé jusqu'à présent des 
cours fondés plus particulièrement pour les 
professionnels et auxquels le grand publie 
est admis par pure tolérance. Des institutions 
spéciales s'adressent exclusivement a ce 
public, et, parmi elles, nous citerons les 
conférences de l'École des hautes études 
sociales. 

Les conférences faites devant le grand 
public ne sont point forcément frivoles. 

« Le défaut de l'enseignement de l'his- 
toire de l'art en France est d'affecter un 
caractère trop livresque, me disait M. Kœchlin, 
conférencier a l'Ecole des hautes éludes 
sociales. La plupart des professeurs sont 
des savants remarquables. Mais ils ont tout 
appris dans les livres. Rarement ils ont vu 
les œuvres dont ils parlent. C'est pour 
réagir contre ce dangereux état de choses 
que M. Lemonnier a fondé les conférences 
artistiques de l'École des hautes éludes 
sociales. Noua cherchons à donner un 
enseignement aussi concret, aussi réaliste 
que possible. Nous partons de l'œuvre 
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mène pour examiner toutes les conditions 
•ii tsdela production. C'est ainsi que 
M. André Miche] noua a récemment analysé 
on détail le portail du la Vierge de Nolre> 
Dame de Paris, s'appuyanl sur cet examen 
direct pour établir quelques caractères gêné- 
i .mx »]<• l.i seulpLure au mm en âge. »> 

i oll ■;*■ libre des jci'e/uvs sociales 

l.o regretté conservateur en chef de la 
bibliothèque dos Beaux-Arts, M. Mt'nilz. 
ancien suppléant de Taine, professeur au 

Colline libre des sciences sociales, m'a dit 
d'autre pari : 

« La théorie de Taine était fausse. L'homme 
de génie n'est pas conditionné par le milieu, 
et le système tainien n'est exact que pool 
des talents moyens. Aussi la doctrine du 
grand philosophe est- elle abandonnée par- 
tout. Pourtant elle eut son utilité. Elle fixait 
de grands tableaux, dans l'esprit des audi- 
teurs et des lecteurs. Elle facilitait l'étude 
de l'histoire de l'art. Or il est important que 
celle élude se répande de plus en plus, je 
dirai même que j'y vois pour ma part une 
nécessite sociale. Dans mes cours du Col- 
libre des sciences sociales, je ne cesse 
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de réclamer l'éducation du peuple par ta 
beauté. On ne se rend pas compte en France 
de la puissante nécessité des éludes esthé- 
tiques. Cet enseignement manque chez nous 
d'unité et d'organisation. L'Allemagne, au 
contraire, est merveilleusement outillée. 
Elle a môme fondé récemment. § Florence, 

un Institut international des Beaux-Arts. Il 
est vrai que la France possède les Ecoles 
d'Athènes et de Rome e.vcellement dirigées 
par l'Institut; mais elles sont consacrées 
exclusivement a l'archéologie classique, la- 
quelle est, en général, bien cultivée dans 
notre pays. Il n'y a que des éloges également 
à adressera l'École des Charte?, pour l'étude 
do l'art médiéval... Mais ce qui nous (ail dé- 
faut, c'est un homme de talent, d'énergie et 
d'action, i-apablp cl organiser et de diriger un 
enseignement organique, capable aussi de 
choisir les maîtres. J'avoue d'ailleurs que 
les Français, hélas ! très différents en cela 
des Allemands, s'intéressent très peu â l'éru- 
dition esthétique. On ne s'occupe chez nous 
que d'art contemporain. Les grandes œuvres 
de critique deviennent de plus en plus rares 
et. j'ai rencontré des Français de la meil- 
leure société qui ne connaissaient pas la Dis- 
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putt du SaintSi »iU et le* ceuvr. 

Michel-Ange. >» 

École libre & architecture. 

Avant (1<- passer ;ut\ conclusions ■ iin- 
raies, donnons encore l'avis d'un professeur 
à l'École libre d'architecture, M. Enlart, qui 
adopte une grande partie des idées de M. de 
Baudet. 

« Je cherche, me dit l'auteur distingue du 
Manuel d'Archéologie, h être aussi éclec- 
tique et aussi moderne que possible dans 
mon enseignement. Je m'explique. La plu- 
part des professeurs français ne reconnais* 
sent point à nos artistes le droit d'évoluer. 
Ils admirent les mérites divers de l'antiquité, 
de la Renaissance, du xvn" et du xviuf siè- 
cles, prêchent l'amour exclusif de ces époques 

défuntes et ne «.•.•iclicnl p.iinl leur ii'.i'i- 

pour tout ce qui de nos jours m; mit 
quelque originalité. Ils voudraient con- 
traindre l'art contemporain à refléter l'art 
de jadis. Les Grecs bâtissaient suivant les 
nécessités de leur climat, de leurs mœurs, 
de leur civilisation ; de môme les Honuins ; 
de même, les habitants des communes mé- 
diévales. Pourquoi n'aurions-nous pas un 
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style architcclural inspire des besoins el des 
iln «uiverles modernes? J'applaudis <iu\ rc- 
rechcrch.es d'artistes contemporains tels 
MM, Plumet. Lambert, etc.. qui ne copiant 
poiût servilement les productions du passé. 
Je condamne les Carabin, les Galle, quand 
liiir fantaisie les enlrnine à l'oubli de toute 
logique. Enfin dans mes cours je vise loul 
simplement à restaurer d'éternels principes 
cL nie garde bien de conseiller la stérile imi- 
tation des canons d'un autre âge. » 

L'esprit de la pédagogie BstBétiqdi 
in France 

L'enseignement de l'histoire de l'art en 
France est dominé par un souci général 
d'exactitude scientifique. Je crois que celte 
préoccupation d'objectiver le? matières ensei- 
gnées peut régner sans trop d'inconvénient 
sur l'esprit des professeurs d'égyplologie, 
d'assyriologie, d'archéologie classique. Mais, 
a côté do cet amour de la vérité matérielle, 
il est boa de maintenir, de restaurer une 
méthode où lo sentiment et la divination 
philosophique — deux dons indispensables 
a l'historien de l'art — jouent également un 
rôle important. M. Leraonnier ne déclare- 1- 
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il pas » qu'il faut toujours an peu d'esthé- 
tique? » M. Michel ne reconnalt-il pas que 
l'esthétique doil Cire enseignée — tout au 
moins par tes philosophes? 51. Munlz ne pro- 

clame-t-il pas |,i nécessité d'une nouvelle 
philosophie de Tari, philosophie qui sérail 
populaire, largement sociale? M. Croisct. 
de son côté, ne réagit-il pas cont.ro l'absolu- 
tisme scientifique quunil il écrit : « Kliidier 
historiquement les œuvres d'art, c'est essayer 
de comprendre l'idéal propre à l'artiste et à 
son temps, et la manière dont il a été réalisé 
car le même idéal peut inspirer des œuvrti 
d'une exécution fort inégale); c'est ensuite 
essayer de repenser cet idéal, de s'y associer 
par une sympathie intelligente, et de noter 
sincèrement les impressions qu'il suscite 
encore dans notre âme, les parties éphé- 
mères par lesquelles il se rattache au passé, 
celles par lesquelles il continue de noua 
parler un langage vraiment humain, et qui 
nous font sentir, dans l'écoulement des 
choses, la permanence d'un certain fonds pur 
ou se manifeste la parenté des générations 
successives. 11 s'agit donc avant tout de 
caractériser les œuvres, don apprécier l'exé- 
cution, d'en comprendre le style, d'en saisù 
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les liens avec l'ensemble des choses et avec 
nous-mêmes ». 

Evidemment ce n'est plus l'esthétique 
nuageuse d'un célèbre professeur du Collège 
de France qui. avant d'aborder l'histoire de 
l'architecture, examina pendant deux ans si 
la matière existait oit non.' La définition 
de H. A. Croisot n'en est pas moins l'exposé 
d'une conception pédagogique où le senti- 
ment el la philosophie ont leur part et dont 
on voudrait voir l'enseignement français 
profondément pénétré. 

Enfin, est-ce en étudiant scientifique- 
ment l'art français que Courajod a exercé 
une si puissante action sur la critique de 
son temps? Non point. « L'œuvre d'art était 
pour lui une personne vivante nous 

apprend M. Michel. « Et plus que les docu- 
ments, qu'il faut toujours connaître mais 
dont il faut pouvoir se passer, c'est elle qui 
livre aux interrogations passionnées de l'ar- 
chéologue les confidences les plus révéla- 
trices et les plus intimes secrets. » L'œuvre 
d'art est une personne vivante! Dès lors 
celui qui se dallera d'en découvrir l'essence 
iratiice et d'enseigner aux autres les 
particularités de sa forme el de son exp. 
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non, ne sera-t-il pas avanl loul un psycho- 
logue de la beauté, n'enseignera-t-îi pa 
que l'on appelle communément Yesthétiqiu} 
On pense bien d'ailleurs que nous tenon? 
ni-ii ;m vof.il.l.-.. Nous no nous inquiétons 
point de le remettre en honneur. Nous 
drions seulement que l'on accordât une 
attention nouvelle a ce qu'il exprime. 

N'esl-il pas permis de supposer que l'ab- 
sence d'une esthétique directrice, lasuppres- 
trop souvent totale et volontaire d"mi 
idiiai ulnlusopliiinii'. sont les vraies causes 
de ce vice que M. Miintz signalait dans l'en 
seignement de l'histoire de l'art en Franc 1 : 
manque d'unité spirituelle ? L'amour du ca- 
talogue preci» s'est substitué à la vieille phi- 
losophie ; le réalisme scientifique a étouffé 
l'ancienne religion de la Beauté, rît voie! 
que, de l'avis des hommes compétents, cette 
science nouvelle: Y Histoire île l'Art .menace 
à son tour de l'aire faillite. 

Avant de condamner la métliode scien- 
tifique appliquée a l'histoire de l'art voyons 
toutefois en quoi elle consiste. M'est avis 
que l'on serait bien en peine de la définir 
rigoureusement. L'enseignement de Cou- 
rajoil reposait tout entier sur des hypothèses 
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que lui suggéraient son sentiment et son 
amour fie l'art national. Pour M. Croisct la 
méthode consiste « à analyser les caractères 
historiques de l'œuvre qu'on a en vue, c'est- 
à-dire sa physionomie originale et ses rap- 
ports avec l'évolution générale de l'art et 
des idées, au lieu de la confronter abstrai- 
tement, comme faisait L'ancienne critique 
d'art, avec un idéal purement abstrait u. 
I. Croiset définit la méthode qu'il voudrait 
faire adopter et non la méthode scientifique. 
Celle-OÎ prétend s'en tenir à l'élude des 
dates et des faits, à l'examen des œuvres, 
considérées dans leurs caractères propres, 
un comparées aux formes (h-s œuvres anle- 
rieures et postérieures. Tel est le terrain de 
['érudition artistique. M. Michel nous illus- 
trait plus haut cette conception de l'histoire 
de l'art. Elle nous a valu de bons et utiles 
travaux. Mais elle doit rester L'attribut des 
érudits, disons mieux des spécialistes capa- 
bles par exemple d'étudier avec enthou- 
siasme l'évolution du rinceau ou de la dra- 
perie, ou de la voùle il travers les siècles. 
Que iisipie-1-oii en l'adoptant, à l'exclusion 
de tonte autre méthode? De dessécher com- 
plètement l'enseignement de IftàntaVtfe te. 
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l'art. On sait où a conduit le souci de four- 
nir île- données exactes, positives en matière 
de littérature : au manuel pédant et \ide. 
Si Lien qu'il a élé question de supprimer 
l'histoire littéraire des programmes d'ensei- 
!i' meut secondaire ! Ce qui importe c'est 
de pénétrer l'esprit des textes et non de 
savoir exactement en quelle année ils forent 
écrits, c'est d'éprouver, de ressentir l'érno- 
tion qu'un artiste a connu uni quée a son 
œuvre avant de discerner les particularités 
historiques de celte œuvre. 

Si l'enseignement de l'histoire de l'art 
daus les Universités n'avait pour mission 
que de former des érudits, des docteurs en 
sciences esthétiques, évidemment on pourrait 
s'en tenir ù celle méthode. Mais il convient 
de lui assigner une Lâche plus vaste, et, 
osons le dire, plus utile. L'élude de la beauté 
doit compléter et couronner l'éducation-, 
enrichir les intelligences et les âmes d'un 
trésor presque aussi précieux que celui de 
le morale. Ici encore je céderai la parole à 
M. Croiset, nou point que je n'aie exprimé 
cent fois les mêmes pensées, ruais parce que 
je me réjouis de les trouver sous la plume 
d'un pédagogue notoire : « Je ne sais pas si 
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l'on songe assez, en général, à L'importance 
de cette source de joie qu'est l'aptitude de 
coûter le beau sous toutes ses formes et 
aux heureuses conséquences qui en décou- 
lent pour toule lu vie. Une allégresse saine 
est pour l'Être tout entier, un repos qui 
retrempe ses forces et qui les accroît. Rien 
n'est plus désirable qu'une source de joie 
qui SOit pure, qui soit aisément accessible 1 , 
où tous aient lu liberté de puiser sans ris- 
quer de la tarir jamais, dont l'usage seul 
soit 1 équivalent d'une véritable possession. 
Or, il en est justement ainsi de la beauté 
littéraire ou artistique. Le véritable posses- 
seur d'une belle œuvre d'arl, c'est celui qui 
sait la comprend n- et en jouir. Chaque Ibis 
qu'il la voit son plaisir se renouvelle. Les 
pauvres connue les riches peuvent admirer 
Notre-Dame, ou visiter le musée du Louvre. ■> 
On ne saurait mieux démontrer que la 
jouissance procurée par l'œuvre d'art est 
nécessaire à lu vie. La véritable histoire de 
l'art, ou la véritable esthétique e-l colle qui 
mêle le sentiment de la beauté a la vie. Le 
véritable rôle de l'historien de l'art est de 
provoquer pour l'art un enthousiasme com- 
municatif et técond parmi les élèves. Je 
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serais assez lente de «lire : peu imporli 
méthode qu'il adopterai pourvu on'îl obtienne 
oe résultai. En réalité, dans l'enseignement 
universitaire français, l.-s maîtres sont par- 
faitement libres de choisir la matière des 
programmes; ils onl toute licence quanl $ 
la méthode. Ils subissent l'esprit du temps en 
se recoin mandant avec vivacité de la Science. 
S'ils n'avaient autour d'eux qu'un étroit 
collège de jeunes gens se destinant à l'éru- 
dition, je le répète, ils pourraient comme 
d'autres professeurs s'enfermer dans le cadre 
austère et plus commode qu'on ne croit de 
l'érudition, Mais on leur a confié la mission 
de répandre l'amour de l'art. On a admis à 
leurs cours les élèves de toutes les facultés, 
— en quoi on a bien fait. On a senti que le 
premier devoir de l'historien de l'art Cl de 
l'esthéticien était de créer parmi leur audi- 
toire un état d'amo artistique propre à agir 
sur les masses en dehors des cours. L'en- 
seignement de l'histoire do l'art est un apos- 
lolat. ÀttSSÎ les bons professeurs se rencon- 
trent-ils rarement. Comliien d'entre eux 
réfléchissent aux rapports de la beauté avec 
la vie, la nature et Dieu, et nourrissent leur 
enseignement de ces inr-iiiiain.ii>:' ikuniiini 
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sont capables de communiquer a leurs élè 

les qualités pratiques de gont, permettant 
de (liM-crncT le* belles univrea des mé- 
diocres ? F.L si les cours d'esthétique et 
d'histoire de l'an ne Eortififtnl fit ne dirigeai 
point le sentiment des élèves et ne conlri- 
btient pas au perfectionnement iatelleetucl, 
;\ quoi servent-ils? a former quelques éru- 

dils. Mais ceux-ci, poussés par leur vocation, 
se seraient passés de tout concours. 

Le professeur d'histoire de l'art, dit M. Croi- 
set, doit avoir les qualités de l'historien, du 
pédagogue et de l'artiste. Je crois qu'avant 
tout il doit être artiste, ou du moins sentit 
et pénétrer l'art comme un artiste, eurinailir 
les techniques diverses, vivre en quelque 
sorte dans l'atmosphère de la création artis- 
tique. S'il est bon que les professeurs visi- 
tent attentivement les musées et les monu- 
ments, la fréquentation des ateliers, les 
entreliens avec les artistes devant les «envers 

commencées, leur seront non moins utiles. 
Cette méthode est sans doute trop simple. 
car On ne l'a gnère recommandée. Je n'en 
connais point de plus féconde. Il serait 
bon même d'examiner Jusqu'à quel point 
on peut confier l'enseignement de l'aie- 
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loir.' île l'ai! riii\ maîtres <]iii n'ont aucune 
nulion technique des formes de la beauté et 
s'il ne conviendrait pas d'exiger d'eux un 
stage dans une école des Beaux-Arts ou un 
Conservatoire. On reproche aux artistes 
d'ignorer l'histoire, et auv historiens de 
n'éprouver aucune émotion artistique. L u 
contact plus constant entre les uns et les 
autres serait le seul remède. 

Ici encore les programmes ne peuvent pas 
grand'chose. Il faut trouver des maîtres, défi 
hommes ayant une vue nette de leur rôle et 
l'enthousiasme nécessaire pour le remplir. 
Voilà la difficulté. Elle est grande; elle n'est 
pas insurmontable. Souhaitons à l'enseigne- 
ment français qu'il réussisse à compléter 
ses éléments, de telle sorte qu'une vivante 
émulation vienne donner un éclat nouveau 
et une signification aussi largement sociale 
que possible aux chaires occupées jadis par 
des maîtres universellement admirés. 



L'ESTHÉTIQUE 

LNS L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE' 



Les tonnes historiques. — r.omiiipnf on peut lu 
rendre pratique. — Son utilité dans l'en 

goement. 

L'esthétique n'est point une science codi- 
fiée, fixée dans des livres, fondée sur des 
observations invariables. 11 se peut qu'elle 
soil nu jour cette science. Il se peut qu'elle 
ne le soit jamais. Tous ceux qui sont appe- 
lés a parler de la beauté, qui traversent ce 
vaste et mystérieux domaine de l'activité 
spirituelle, sont donc forcément livrés à 
leurs propres forces; il faut juger avec in- 
dulgence leurs contradictions et leurs fai- 
blesses. 

Et d'abord qu'est-ce que l'esthétique? Le 
mot fut créé par le philosophe Baumgarten 

' Tomme conclusion à son enquC-liî sur l'enseigne- 
ment de l'builoha en France, l'auteur reproduit Ici ;;i 

h...!, il'i.-iviTliire au cours d'esthétique de l'Université 
de l.i< s ge. janvier 1008. 



au wm' siècle. Esthétique vient de Padj< 

ieoi qui dérive du verbe aisffta- 
hai lequel signifie sentir, percevoir 
nous nous en tenions au sens indiqué 
par Itaunigailen. l'esthétique serait 

Bcîence IraiLuit do la perfeelt tenaibic. 

Pour Baumgarlen l'idée du beau ne met en 

jeu que les faculics inférieures el le philo- 
Bopbe ramène cette idée à une sensation 
parfaite mais purement physique, reservant 
ainsi aux familles supérieures la perfection 
rationnelle qui entraîne l'idée du bien. 

Il y a beau lernps que celle théorie est morte 
et que Ii» sens du mot esthétique a été élargi. 

A dire vrai. de même qu'il n'existe pas 
cience esthétique, il n'existe aucune 
définition satisfaisante de l'esthétique. Cou- 
sin a écrit : « l'idée du beau engendre De 
qu'on appelle l'esthétique. >i Hegel a dit : 
« l'esthétique est la science cl ti beau; elle a 
pour ohjet l'art cl ses œuvres. » Un autre 
philosophe pour ne rien compromettre, a 
avancé que l'esthétique était celle branche des 
science- philosophiques qui a pour objet le 

vaste empire du beau... Vous voyez que de 
toulc façon l'idée de la beauté est à la base 
de l'esthétique. 
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Pour définir l'esthétique il faudrail par 

i-diisi-quenl commencer par bien définir la 
beauté. Or, c'est impossible. La beauté n< 
se définit pur-. Elle s'impose, elle trouble, 
elle émeut, elle illumine. — elle ne définit 
lias. Sa naissance, son origine, sa source 
nous échappent. Et c'est pourtant ta déter- 
mination de celle origine, — la perception 
de l'art dans son essence. — qui constitue 
l'objet le plus élevé de l'esthétique. Nous 
aboutissons donc a celte première affirma- 
lion que la jiislilicaliun supérieure de l'es- 
thétique est la recherche de la beauté en son 
principe, c'est-à-dire la métaphysique de l'art. 
Ce principe, comment le découvrir.' 
Il y a deuv manières ou plutôt deux 
méthodes : 1° s'adresser à l'œuvre d'ail. 
chercher en elle les raisons, les lois cachées 
qui font que celle création est belle. C'est ce 
que l'on peut appeler la recherche objective. 
l'adressant à un objet en dehors de nous; 
2° étudier lès sentiments, les sensations 

éprouvées par la personne qui conçoit ou 
perçoit la beauté et c'est ce que l'on peut 
appeler la reeherehe subjective du beau, 
colle qui s'adresse au sujet Concevant ou 

éprouvant lu beauté. 
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Kn résumé, d'un celé, l'o»w re d'eu i. C 'est- 
é-dire ['objet CTèé, admirù; « 1«- l'autre i «'.lu lu 
créateur, le spectateur, l'auditeur, lu sujet 
créant, admirant. 

Imaginez un instant que nous visitons un 
musée. Noos nous promenons devant des 
van Eyck. des Memling, des Rubens, des 
Rembrandt, des Raphaël, des Titien, des 

Vûlasqupz. dos Watteau. Voilà clos maîtres 
de races, d'expressions, de styles différente 

Chacune de leurs œuvres a des mérites par 
lîculiers; et pourtant toutes dégagent on ne 
sait quel fluide, quelle suggestion, quelle élo- 
quence dont il s'agit de découvrir les sources 
ou la source à travers les propriétés indivi- 
duelles de chaque création. Et c'est la 
recherche objective. 

Celte éloquence nous parle, nous émeut, 
nous transporte, produit en nous une série 
de phénomènes physiques ou psychiques 
qu'il s'agit également d'étudier. Nous entrons 
dans le domaine de la subjectivité. « Il y a 
dans toute perception du beau deux éli - 
ments, disait JoutTroy. Hors de nous un objet. 
au dedans un phénomène que l'objet, y pro- 
duit... Les faits sont donc d'une part les 
caractères de l'objet, d'autre part le phéno- 
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me ne que l'objet produit en nous. •• Exami- 
nant ensuite comment on pouvait arriver à 
l'explication de6/W>. Joufl'roy avouait que le 
beau est une chose fort compliquée... et ne 
[X>a8Sai( .pas plus lnin SOD iuvi'stigation. C'était 
se tirer d'affaire ;i vraiment trop bon compte. 
Remarquons tout de suite d'ailleurs que 
cette dualité des phénomènes esthétiques a 
été une pierre d'achoppement, un obstacle 
jusqu'à présent iii franc hissabto pour les plus 
grands esthéticiens. Les uns ont dit que 
l'idée du beau élail dans l'œuvre même et 
se sont déclarés partisans absolus de la 
reefaere&e objective Reid); les autres ont 
dit que l'idée du beau était tout entière on 
riDus-mc'mc: et se sont nionl rés <lé Tenseurs 
irréductibles de la rechorcts subjec 
(Kanl) '. Ainsi les philosophes manquent par- 
fois de sérénité, ainsi ils foui croire à leur 
impuissance parce qu'ils considèrent leur 
rnrireplion comme cxcluanl celle d'aulrui, 
alors que pour arriver à une solution ferme 
et stable il suffirait de concilier deux ordres 
d'idées qui après toul se penélivnl et 
rnéiae point de départ. 
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ii n, ijuerelle durs depuis des siècl< 
et des siècles car sang faire de théorie mé- 
thodique du beau, sans qualifier d'un nom 
dogmatique leurs impressions sur l'art, les 
anciens nous ont laisse des opin slhé- 

tiques dont nous devons tenir compte e1 qui 
nous serviront souvent de guide. Platon 
s'est manifesté en quelque sorte comme 
l'initiateur, l'inspirateur de la recherche sub- 
jective. Dans le Grand Hippiax,*! a tenté, il 
est vrai, une sorte d'essai de la méthode 
critique et expérimentale appliquée à l'étude 
des caractères de l'œuvre d'arl ; main il H 
abouti à un résultat négatif. 11 a cherché si 
le beau consistait dans l'utile, duns la con- 
venance îles parties. Il a répondu non. sans 
nous dire toutefois ce qui constituait le beau. 
Abandonnant cette recherche appliquée h 
l'objet, il a exposé dans /'/^V/vcetle hypothèse, 
à la vérité d'une poésie admirable, que l'idée 
du beau était en nous et n'était qu'un sou- 
venir de notre voyage à la suite de Dion 
dans une vie antérieure : « La beauté 
rayonnait dans sou éclat., a-L-il dit, lorsque 
mêles aux l'.himii's célestes, nous mai', 'liions 
i la suite de Jupiter... lorsque nous étions 
initiés aux mystères que l'on peut appeler 



i i STHÉTIQ1 i: DANS i. knsi.h.m.mi.m 

ceux des bienheureux... lorsque parvenus 
atiplus hauldegré d'initiation . nous admirions 
ces objets parfaits, simples, pli-ins ïl<- ralnv 
et do béatitude et que nous les contemplions 
dans une lumière pure, purs nous-mêmes 
el libres de ce tombeau appelé le corps. » 
EL certes on peut bien dire que jamais la 
philosophie n'a fourni d'hypothèse plus 
hardie et môme à y regarder de près, plus 
persuasive ; mais nous sommes bien tenus 

pourtant de considérer comme des hypo- 
thèses, celle dramatisation des entités pla- 
toniciennes, celte Divine Comédie du grand 
philosophe antique qui a pour cadre le mer- 
veilleux Paradis des idées. 

Aussitôt après Platon. Arislote, observa- 
teur réaliste, donne une base à la recherche 
objective. Se fondant sur le fait que de tous 
lesanimauv l'homme est le plus imitateur, 
et que dès l'enfance l'homme imite par ins- 
tinct, le Slagirite énonce que l'objet de l'art 
c'est l'imitation de la vie, explication dont 
la suffisance est plus apparente que réelle, 
car elle ne saurait s'appliquer rigoureuse* 
ment par exemple à l'architecture. 

El depuis Platon et Arislote les philosophes 
esthéticiens ont été idéalistes avec Platon. 
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réalistes avec ArisloLe. subjectifs avec le pre- 
mier, objeclifs avec le second, sans réussir à 
nous montrer un chemin 9ÛC entre le* deux 
cimes où planaient leurs esprits. Plulin ., 
essayé de combiner la doctrine platonicienne 
dos idées avec la conception péripatéticienne 
des formes. « Quand les sens, dit-il, aper 
çoi vent dans un objet la forme qui enchaîne, 
unit, maîtrise une substance sans l'orme et par 
conséquent d'une nature contraire ;i la tienne, 
que les sens voient une figure qui se dis- 
tingue des autres figures par son élégance, 
alors lame, réunissant ses éléments mul- 
tiples les rapproebe, les compare à la forme 
indivisible quelle porte en elle-même et 
prononce leur accord, leur alunite et leur 
sympathie à ce type intérieur. C'est ainsi i 
l'homme de bien apercevant dans un jeune 
homme le caractère de la vertu eu est 
agréablement frappé parce qu'il le trouve 
en harmonie avec le vrai type de la vertu 
qu'il a eu lui. » 

C'esl-à-dire que nous avons en nous 
connue une harmonie, une notion préétaLlie 
de lu beauté et c'est la doctrine de Platon; 
et que d'autre part nous reconnaissons, 
cette harmonie nhjirtivrmtiM, en aristotéii 
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ciens, dans les formes qui sonl belles. Ces 
observations de Plolin sont profondes. 
Elles ne disent pas néanmoins d'où vient 
celte harmonie (Platon avait été plus net 
ni comment cette harmonie s'établit en 
non?. RNes ne non? apprennent point d'où 
vient la beauté, pourquoi une œuvre est 
belle, pas plus qu'elles ne nous expliquent 
les origines de la vertu. Au boni de lout il y 
a toujours le mystère. 

Je pourrais ainsi continuer d'opposer les 
lyslèmeS au systèmes, les textes aux textes, 
mctlre llulcheson, subjectif, en conflit 
avec fteid. objectif. Kant. subjectif, aux 
prises avec le Pure André, objectif. C'est pré- 
cisément ce qu'a fait Tolstoï dans le livre 
Qtl'est-cê r/iir l'art? où il a proclamé la Faillite 
de l'esthétique en traitant avec un égal mé- 
pris les philosophesaneiens et modernes : « Il 
est indispensable, écrit-il, d'avoir lu un 
ouvrage d'esthétique pour se faire une idée 
de la divergence d'opinions et de l'effroyable 
obscurité qui règne dans cette région de la 
science philosophique. » Je. l'avoue, je crain- 
drais moi-même de vous mener dans un 
interminable tunnel si, dans la première 
année de mon cours, j'aborde» l'élude de 
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L'esthétique pure, de la métaphysique de l'art. 
si dès a présent je m'appliquais à chercher 
l'essence de la beauté. Je ne Lien.-; pas ■ 
mettre dans le cas de ce professeui 
Collège de France qui, avant d'aborder l'his- 
toire de L'architecture, chercha pendant deux 
ans si la matière «-\is!.nt ou non '. Si vous le 
voulez bien, nous admettrons en attendant 
;ilité de la matière et nous réserverons 
lu métaphysique pour plus tard. 

Je ne suis pas de ceux qui sourient de la 
philosophie de l'art. Tolstoï, écrivain de 
génie, a trahi la barbarie de son esthétique 
dans un accès de mauvaise humeur. Il y a 
chez Platon, chez Aristote, chez d'autres 
moins grands une part de vérités immuable?. 
Ce sont toutes ces parts qu'il faut dégager, coor- 
donner, harmoniser. Je m'y emploierai plus 
tard quand nous aurons parcouru ensemble 
tout un cycle d'observations s'adressaut aux 
œuvres et aux artistes, et quand nous commen- 
cerons à voir clair dans nos propres émotions. 

Donc nous écartons momentanément pour 
cause d'obscurité, d'incertitude, et ajoutons, 
d'humilité très sincèrement respectueuse. 

Voir p. UV. 
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l'objet le plus élevé de l'esthétique : la 
métaphysique de la beauté, la philosophie 
pure de l'art. 

Les deux tendances de la métaphysique de 
l'art — la tendance objective comme la 
tendance subjective — ne considèrent que 
le sujet ou l'objet pris isolimtnt, Quelques 
hommes de génie, constatant que l'œuvre 
d'art n*€Sl pas une production isolée, se sont 
appliqués à reconstituer l'ensemble dont 
elle dépend. A côté de la métaphysique puro 
ils ont créé une sorte d'esthétique sociale 
qui est en réalité une localisation cl une 
détermiuation plus étroite des éludes esthé- 
tiques. Ils ont renoncé a découvrir la nature 
essentielle de l'œuvre, l'essence de la 
beauté, pour rechercher plus aisément la 
nature et les lois sociologiques de l'art, 
dont les facteurs peuvent être constatés et 
contrôles . ! . i : t - une certaine mesure L'estûé 
tique de Hegel est, au fond, une esthétique 
sociale ou historique, un empirisme l/iiniI 
découvrant des lois philosophiques dans 
l'examen des grandes époques de l'art, 

Les définitions hégéliennes de la nature 
et du but de l'art sont d'une valeur secon- 
daire. I.i conception du beau considéré 
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comme I'ame extériorisée de tonte une époque 
estau contraire admirable et l'enseignement 
de Hegel est à ce point «le vue des pins 
révélateurs. Il a divisé l'art en trois formes 
essentielles : I* l'art symbolique correspon- 
dant n l'efflorescence orientale, c'esl-à-dire 
Babylone et l'K^jpte: 2" l'art classique cor- 
respondant à la période grecque; 3" l'art 
romantique issu de l'idéal chrétien. Dans 
l'art symbolique le principe invisible, le dieu 
par conséquent, matérialisé par le sculp- 
teur, reste encore mystérieux, vague, abs- 
trait. C'est uin- force obscure, toute-puis- 
sante, terrible, à laquelle l'humanité ne se 
compare que rarement. Dans l'art classique, 
au contraire, les divinités tout en restant 
des personnes morales, revotent des formes 
humaines parfaites : le général et l'individuel 
s'accordent intimement; la notion abstraite 
des forces universelles s'incarne dans d'harmo- 
nieuses figures humaines. L'homme devient 
dieu. Dans l'art romantique Dieu se fait hom- 
me, un homme qui parcourt toutes les phases 
de la destinée et de l'espérance terrestre : nais- 
su nie, souffrance, mort, résurrection... 

Grâce à l'art, le principe invisible s'est 
donc de plus en plus rapproché de n< 
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pal l'effort successif des générations pen- 
santes. Dans la phase symbolique il reste 
ne; chez les C.recs il s'enferme dans l'in- 
franchissable limite de la beauté plastique ; 
dans l 'an chrétien enfin il devient vivant et 
anime d'un infini céleste cette beauté plas- 
tique empruntée aux forme? humaini"-. 

(.'• système de Hegel éclaire l'histoire de 
civilisation par l'art. Il n'explique en aucune 
façon ni l'origine du génie, ni la source des 

émotions qu'une belle œuvre provoque en 
nous. Il ne daigne pas s'étendre à toute une 
catégorie de productions artistiques où le 
principe religieux — que Hegel semble tenir 
pour le principe invisible et créateur par 
excellence — n'a joué qu'un rèfo faibleoMBl 
inspirateur. I lest indisciitahlcquol avènement 
du christianisme a modifié complètement 
l;i [iliv-ionomie de l'art. Mais des lois essen- 
tielles ont subsisté. Le peintre grec qui imi- 
tait des cerises au point que les oiseau* 
allaient donner de gourmands coups de bec 
dans son œuvre, et l'adorablt- Chardin dont 
les natures mortes ■■ l'uni venir l'eau à la 
bouche ». — ce* dent artiste?, si l'on pou- 
vait comparer leurs peintures, n'auraient 
rien de Semblable dans le style, la r-mdour, 
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la composition. Kl pourtant à travers le 
les civilisations, les décadences, les renou- 
vdlcjiH-nL-. ils pourraienl se donner lu main 
el reconnaître leur fraternité mystérieuse... 
A côté du système de Hegel il exisle un 
autre système d'esthétique sociale justement 
célèbre : celui de Taine. C'est 'Faine qui. 
le premier, a dit en termes formels que 
l'œuvre d'art n'était pas isolée et qu'il im- 
portait, par conséquent, do déterminer l'en- 
semble dont elle dépend et qui l'explique. 
« D'abord el visiblement, a-t-il écrit, une 
œuvre d'art, un tableau, une tragédie, uae 
statue, appartient à un ensemble, je veux 
dire à l'œuvre totale de. l'arLisle qui en est 
l'anleur. Cela est élémentaire. Chacun sait 
que les différentes œuvres d'un artiste sont 
toutes parentes, comme filles d'un même 
père, c'est-à-dire dès qu'elles ont entre elles 
des ressemblances marquées... Voilà le pre- 
mier ensemble auquel il faut rapporter une 
œuvre d'art. Voici le second. Cet artiste lui- 
même, considéré avec l'œuvre totale qu'il a 
produit, n'est pas isolé. Il y a aussi un en- 
semble dans lequel il est compris, ensemble 
|.';: - i.mtl tjui- liii-uiriiie el < j m i esl l'école 
ou famille d'artistes du même pays et du 
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même temps, à laquelle il appartient. Par 
exemple aulour de Skakespeare qui, au pre- 
mier coapd'ccil, semble une merveille lom- 
bée du ciel et comme un aérolilhe arrivé 
d'un autre monde, on trouve uue douzaine 
de dramatistes supérieurs : Websler. Ford, 
Massinger, Marlowe, Ben Jonson, Flecliin. 
lieaumonl qui ont écrit du infime, style et dans 
le même esprit que lui... Voilà le second 
pas. Il en reste un troisième il faire. Cotte 
famille d'artistes, elle-même, est comprise 
dans un ensemble plus vaste, qui est le 
monde qui l'entoure et dont le goût est con- 
forme au sien. Car l'état des mœurs et de 
l'esprit est le môme pour le public et pour 
les artistes ; ils ne sont pas des hommes iso- 
lés. C'e9t leur voix seule que nous enten- 
dons en ce moment à travers la distance des 
siècles : mais au-dessous de celte voix écla- 
tante qui vient en vibrant jusqu'à nous, 
nous démêlons un murmure et comme un 
vaste bourdonnement sourd, la grande voix 
infinie et multiple du peuple qui chantait à 
l'unisson autour d'eux. Ils n'ont été grands 
que par cette harmonie. » 

Partant de ces prémices. Taine ôtabJil sa 
théorie du milieu. Cette théorie, on le sait. 
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est ronleslée de loulcs part»; il n'en resta 

que d'admirables débris. Il y a autre chose 
dans un chef-d'œuvre que l'écho de tout une 
époque puisque, par le génie, l'nrlisle voit 
plus loin que ses contemporains. De plus. j«- 
veux bien admettre qu'on ne saurait, par 
••\cmplc, concevoir la formation du génie de 
Gluck en dehors du jvih" siècle. Nais com- 
ment se fait-il que ce même musicien, ne en 
Bohême, et écrivant pendant louie sa vie 
ilr's opéras sur des textes italiens, ait été 
choisi par le destin pour donner au drame 
lyrique français sa forme et sa beauté défi- 
nitives ? El Gluck avait soixante ans au mo- 
ment où il dotait la scène française d'une 
déclamation musicale parfaite, c'est-à-dire 
un âge où l'inspiration s'éteint générale- 
ment. Ne voila t'il pas un exemple qui fuit 
quelque tort à la théorie du milieu, de la racn 
et à quelques autres théories/ El s'il esl 
vrai que rien désormais ne saurait nous 
empêcher de considérer dans la formation 
du génie ces trois facteurs du milieu, de li 
race, du moment, et s'il est vrai que leur 
combinaison puisse nons apprendre une part 
de la vérité, il nous restera toujours à répondre 
i i-r-ui énigmes. Le génie s'installe sans con- 
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trainle, au hasard, chez toile ou telle indi- 
vidualité. Il n'a point de lois. Il arrive qu'il 
se complaise chez uo Dis d'artiste et il eu 
f.m Uaphaël. chez un pauvre pâtre et c'est 
(iinlUi, chez le fils naturel d"un notaire et 
c'est Léonard de Vinci, chez un gentilhomme 
diplomate et c'est Ruhens, chez un bateleur 
et c'est Shakespeare, chez un pi lier de tavernes 
et c'est Schubert, chez un intrigant et e'esl 
Beaumarchais, chez le plus honnête, le plus 
bourgeois, le plus modeste, le plus efface 
des pères de famille et c'est l'incomparable 
J.-S. Bacli. 

Tout comme la métaphysique pure de l'art 
donc, l'esthétique historique ou sociale n'a 
fourni jusqu'à présent que des données in- 
complètes. Je ne prétends pas qu'il la faille 
condamner ; je ne la rends pas responsable 
non plus des erreurs d'un Tolstoï — car en 
somme le pamphlétaire de Qu'eat-ee fue 
fart ? prétend se hausser à l'esthétique 
sociale en traitant avec un égal mépris les 
plus h.-iut; iiénies du ut* siècle, Beethoven, 
Wagner. Puvis de Chavannes sous prétexte 
qu'ils ne sont pas en accord avec leur temps, 
m quoi il se trompe; ruais, l'erihétfqae 
sociale ou BOciolo^iqm-, moins variable tou- 
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lefois en ses éléments que la métaphysique 
de Tari, ne nous offre pas enrore un por- 
tique assez sûr pour pénétrer dans l'infini 
de la beauté. Nous nous en tiendrons à dis- 
lA&Ct respectueuse, mais nous en approche- 
rons au besoin, quand nous pourrons nous 
y aventurer sans danger de nous égarer dans 
l'immense salle des pas-perdus où se ren- 
contrent, se bousculent, se reconnaissent et 
s'égarent les idées générales. 

Reste une troisième manière d'aborder 
l'esthétique. Elle occupe, il ne faut, pas se le 
dissimuler, un rang inférieur dans la hiérar- 
chie des études ; mais elle offre un terrain 
solide. C'est la critique, le jugement qui 
s'adresse à l'œuvre d'art directement — non 
point pour rechercher l'essence, les principes 
invisibles de la beauté en général, ce qui 
nous ramènerait à la recherche métaphy- 
sique que nous avons écartûe — mais pour 
distinguer les qualités d'une œuvre en ce 
qu'elles ont de frappant, de tangible, de 
spécifique. Dans l'examen d'une oeuvre d'art 
il s'agit de commencer par l'analyse des 
qualités proprement techniques, de consta- 
ter par exemple si la matière d'art — la cou- 
leur, la pierre, etc., — a été bien employée, 
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dans quelle mesure, dans quelle harmoni". 
i1;lii5 quelle proportion. C'Ml ta méthode dé- 
ductive opposée a la méthode intuitive par- 
lant d'un a priori : c'est aussi la méthode 
« artiste » opposée à la méthode « inlellec- 
luclle ». Il importe avant tout de s'occuper 
de l'œuvre en soi, de noter les particulari- 
tés, les secrets de sa l'orme, de fouiller la 
matière d'art jusqu'au principe de la vie. 

Viollet-lo-Duc et Fromentin ont d'instinct 
adopté cette méthode. Flaubert qui n'aimai! 
point les critiques néo-platoniciens tels que 
Sainte-Beuve. Vilcl et Nisard la préconisait 
avec enthousiasme : « Quand donc, disait-il, 
la critique scra-t-elle artiste et rien qu'ar- 
tiste ». Il voulait que Ton abandonnât l'étude 
di's facteurfl périphériques si je puis dire, el 
qœ l'on s'occupât désormais de l'œuvre in- 
consciente, que l'on surprit a travers le ' 
métier, le mystère de sa vie. de si beauté. 

Si nous nous en tenions à l 'examen stric- 
tement objectif des œuvres, à l'analyse des 
qualités techniques, nous ne ferions en 
somme que de l'histoire de l'art. Déterminer 
les styles des différentes époques, dégager 
les caractères extérieurs el matériels des 
œuvres, indiquer quand est née telle parlicu- 



larile technique, comparer entre elles u-> 
œuvres des différentes écoles en notant Jes 
différences de (sciure, telle est la méthode 
■ lit« scientifique des modernes historiens de 
l'art. Nihi- ne étirions nou- dispenser de 
nous «;n servir. De môme que pour Taire de 
la psychologie il est nécessaire de recourir 
au\ éludes physiologiques, de même nous 
m pouvons songer à détailler ou à définir iu 
beauté sans connaître l'analomie des oeuvres. 
Celte méthode sera pour nous une base, — 
non l'objet de nos leçons, car notre objet est 
autre. 

Notre première année sera consacré' 
l'architecture. Nous analyserons l'aspect des 
monuments-symboles : les temples égypl 
grée, romain ; les thermes et amphithéâtres 
antiques ; les basiliques romaine, byzantine 
romane ; la cathédrale gothique, etc.. en 
appliquant notre méthode concrète c'est-à- 
tlire en examinant les procédés arebilc 
niques, les modes de travail, en indiquant 
comment telle technique a déterminé telle 
forme et tel style. Nous verrons les Egyptiens 
créer une architecture bien plus logique que 
ne le croient en général les archéologues, 
• • |Hiini,.ni | tous leurs besoins et contenant 
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les autres ails plastiques dans son cadre 
grandiose ; nous analyserons les lignes des 
édifices grecs où la pondération et la subli- 
Lililé de l'esprit hellénique se traduisent 
miraculeusement; nous admirerons le parti 
incomparable que les Romains ont tiré de la 
brique et avec quel génie ils ont calculé les 
formes, dimensions, plans, dispositions de 
oes constructions gigantesques qui résument 
leur existence collective : les bains et les 
cirques. Nous suivrons l'évolution de la voûte 
à travers l'art romain, byzantin, roman 
et nous aboutirons à la voûte sur croisée 
d'ogives caractérisant avec la décisive inven- 
tion du contrefort en arc-boulant la plus 
poétique des architectures : celle des cathé- 
drales. 

Rien qu'en vous résumant la matière de 
nos leçous. j'ai déjà pu marquer que nous 
nous éloignerons de l'histoire de l'art telle 
qu'on la comprend aujourd'hui, ou du moins 
que nous élargirons cette méthode pour lui 
donner une signification sociale. A travers 
les styles égyptien, grec, romain, byzantin, 
roman, gothique, néo-classique et contempo- 
rain, îi travers ces formes variées, modelées 
sur l'Ame même des siècles successifs nous 
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disiiiii^ueronsencffetlcs cause* profondes des 
modalités de l'art, nous établirons <-.i minent 
des nécessités intellectuelles et sociales nou- 
velle» ont engendré des style naux.de 
marne que dans le monde physiologique 
fonction? nouvelles ont croc de? organes nou- 
veaux. Kt peut-être remarquerez- vous que 
cette seconde étape de noire enseignement 
est tout simplement une application de la 

théorie lainienne. En définissant les styles 
d'après les éléments techniques nous essaye- 
rons de prouver commenl cette technique 
infime est condition née par le milieu, la race, 

le climat, l'invention individuelle. les besoins 
el les sentiments collectifs. La méthode de 
laine avait le mérite d'évoquer de grands 
tableaux historiques} mais les œuvres, OOttl 
des raisons systématiques, n'y prenaient 
point une physionomie nette. L'œuvre, au 
contraire, devient pour nous un centre absor- 
bant iiotreatlentionctsedétachanten lumière 
d'un ensemble psychologique où se groupe- 
ront les conditions d'ambiance, d'atavisme, 
d'inspiration personnelle. L'idéalisme plato- 
nicien se subordonnera à la réalité concrète ; 
nous nous appuyerons sur la méthode déduc- 
live de Viollet-le-Duc et de Fromentin, pour 
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rajeunir et compléter le système néo-plato- 
nicien de Taine. 

Après avoir confronté en quelque sorte les 
œuvres avec leur temps, après avoir dit 
comment la vie d'une création individuelle 
correspond à la vie d'une collectivité, il nous 
restera une dernière lâche à accomplir 
pour donner à ces leçons leur pleine utilité, 
pour en faire réellement des exercices d'es- 
thétique pratique, pour que vous y trouviez 
ce que je considère comme le résultat 
le plus désirable et par conséquent l'objet 
même de notre enseignement : des Corces 
nouvelles pour aimer la beauté et des règles 
de goût toujours applicables. 

Cette tache sera de rattacher notre enseign e- 
menl à la vie et à l'art d'aujourd'hui , en ne per- 
dant pas de vue les lois immuables que nous 
auront enseigné les époques disparues. Ainsi 
en passant aux édiDces modernes nous cons- 
taterons que notre architecture, du moins 
dans ses formes monumentales, est d'une 
misérable indigence, qu'elle ue reflète BQ 
aucune façon l'aspect de notre époque, parce 
que les architectes se servent sans goût ou 
ne se servent pas des matériaux nouvellement 
en usage, et qu'ils ont cessé d'être des cons- 
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trnctcura. Nous oh^i que In peinture 

el la sculpture sont aujourd'hui séparées de 
l'architecture qui est, comme on dit, leur 
mère, et que celle séparation esl une cause de 
faiblesse pour chacun des arts piasliqu» 

Sans l'élude, physiologique des monument- 
anciens nous ne pourrions dégager certaines 
grandes règles techniques de l'archi lecture 
comme celle qui veut lu subordination de la 
peinture el de la sculpture à la mère des 
artSj comme cette autre qui veut la justifi- 
cation et l'emploi rationnel îles «'déments 
décoratifs ; sans l'élude comparée des be- 
soins sociaux nous ne pourrions affirmer cer- 
tains caractères esthétiques du même art dont 
le principal est de matérialiser les acti- 
vités diverses des grandes civilisations. Mais 
à quoi servirait la conqufile de ces règles 
sinon à contrôler la justesse de nos émotions 
devant la production contemporaine .' 

L'eslhélieien, l'historien de l'art qui ne 
s'intéresserait pas à l'évolution actuelh 
la beauté pourrait peul-clre nous apporter 
quelques froides satisfactions scientifiques ; 
mais son enseignement serait frappé de 
quasi-siirililé en manquant à sa destination 
vraiment sociale qui est de contribuer, par 
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1 éducation du goùl, au progrès incessant 
de la production artistique. Est c'est pour- 
quoi encore nous rattacherons tous les pro 
blêmes contemporains à nos cours. I.'esthé- 
tique. comme les autres connaissances, 
n'est d'aucune utilité si nous ne la melons 
pas à la vie. L'art est un admirable moyen 
de communication entre les hommes ; l'ail est 
un langage, un moyen de s'exprimer ; l'art 
est indispensableà la société. Il importe que 
notre esthétique nous fournisse le moyen de 
juger équilablement les questions artistiques 
contemporaines, nous permette de distinguer 
mieux les oeuvres vraiment belles et les vrais 
artistes d'aujourd'hui. Nous ne pouvons 
nous assigner de lui l plus élevé. iS'uns aurons 
l'occasion à propos d'architecture d'aborder 
les problèmes de l'esthétique des villes, des 
restaurations monumentales, de l'art appliqué 
à l'industrie ; nous parlerons de la renais- 
sance de l'architecture bourgeoise et des arts 
décoratifs ; et toujours l'œuvre d'art, et non 
une théorie, sera le point de départ de notre 
investigation et la règle de notre goût. 

Ne serait-il pas a souhaiter qu'une esthé- 
tique vivante et agissante pénétrât l'ensei- 
gnement de l'histoire de l'ail dans tous les 
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paya, l'éclairat d'une inspiration directrice ? 
On pourrait peul-êlre ainsi obtenir celle 
unité spirituelle que M. Muntz réclamait 
pour renseignement esthétique en France, et 
qui ne serait point une soumission mouton- 
nière des intelligences à la tyrannie d'une 
abstraction pédante, mais un même élan, un 
même enthousiasme, une même foi de tous 
les raattres dus L'accomplissement de la 
plus délicate cl de la plus nohle de leurs 
taches : donner aux jeunes âmes des yeux 
pour la Beauté. 

Avouons-le. Quand nous aurons parcouru 
ce cycle d'observations portant sur les faits 
présents et passés, quand nous aurons défini 
les qualités sensibles d'une belle œuvre, 
quand nous aurons montré l'œuvre d'art 
comme la fleur d'une époque grandie dans 
une température sociale particulière et que 
nous aurons rassemblé les élôiueuts d'une 
esthétique pratique (en admettant que nous 
puissions remplir ce beau programma 
nous resterons en présence d'une énigme. 
11 nous faudra chercher encore comment 
celte beauté peut naître, d'où elle vient, 
pourquoi elle nous trouble et comment. Il 
restera h éclaircirle mvstèrc du sentiment. 
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An fond de l'art, quand vous le dépouillez 
de loulcs les circonstances extérieure*, 

conditionnelles» il y a le sentiment, le sen- 
timent toujours, le sentiment dictant la 
Irclmique individuelle, le sentiment établis- 
sant pour une époque un état d'esprit, de 
mœurs et d'àme, le sentiment créant l'œuvre, 
et permettant à tous de communier avec 
cette œuvre. Comment est-il en nous, d'où 
vient-il? Comment crée-l-il l'œuvre? Qui le 
sait ? Qui peut le dire? 

La beaulôesl une véritable qualité oo-nlie 
disait Reid avec raison. Nous ne verserons 
pas dans l'occultisme pour le moment. I'lu> 
lard lorsque nous atteindrons la métaphy- 
sique pure par rinlermédiaire delà méthode 
expérimentale et de l'esthétique sociale, 
lorsque nous toucherons les limites de la vie 
apparente, alors nous essayerons de percer, 
par la combinaison de la recherche sub- 
jective et. de la recherche objective, cette 
énigme du sentiment sur laquelle Platon 
iiv.-iil déjà projeté un rayon de lumière que 
l'on dirait venu de Dieu lui-môme. Pour le 
moment nous promènerons nos intelligences 
ravies devant la face visible de l'art, nous 
constaterons que Léonardo de Vinci avait dit 
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vrai en affirmant que les œuvres plastiques 
sont une poésie pour les yeux, une poésie 
dont nous allons étudier quelques lois, définir 
f: le rythme, l'harmonie, l'importance sociale 

pour mieux en jouir, pour enrichir nos 
esprits et élargir notre sens de l'humanité. 
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Il peut sembler oiseux et pédant de 
rechercher pourquoi nous aimons les primi- 
tifs. Nous devrions nous conlcnter de les 
admirer, d'écouter leur langage profond. El 
si nous apportons dans ce culle toute notre 
sincérité, et si cette sincérité, en bonne et 
Inappréciable [6e qu'elle est. nous remet la 
petite clef d'or qui livre la richesse d'un chef* 
d'ecuvre. combien alors ce besoin moderne 
de fournir toujours des témoignages publics 
de notre ferveur, de disserter sur des ivresses 
très mystérieuses finit par nous paraître 
enfantin et inutile. Le génie veut qu'on 
l'admire en silence- Et puis on subit 
la beauté; quelle vanité de vouloir situer 
sa source, de prétendre expliquer pour- 
quoi et comment elle est en nous. 
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Il est donc fort difficile d'expliquer ]" 
quoi cous aimons les primitifs. 

Bien n'est plus facile au contraire que de 
constater notre amour. I.e succès il' 1 la récente 

exposition do. Bruges n'est il pa- i-'unainoantï 
Les œuvres de Van Dyckà Anvers, celles de 
Rembrandt même à Amsterdam n'ont certai- 
nement j>as vu s'incliner devant elles autant 
de pèlerins que les icOnes sublimes accro- 
chées dans la lumière avare cl hostile du 
Palais provincial de Bruges. J'ai lu il est \ rai 
dans un journal parisien, que ces " œuvres 
mémorables et célébrées étaient au-dessous 
de leur réputation, ..et <-•••< li^ne- étaient 
signées d'un nom estimé dans le monde de 
l'érudition artistique. Mais l'auteur de cel 
article a lancé l'intéressant projet d'une 
exposition de maîtres français du nv' si •'• 
et en traitant ces artistes du Nord a 
quelque hauteur, il entendait souligner d'un 
argument décisif l'importance et l'opportu- 
nité de sa proposition. Il nous fournissait 
tout simplement une preuve nouvelle de 
notre amour des primitifs. 

Il est vrai aussi qu'un encombrant et indis 
cret snobisme a rempli Bruges l'été dernier 
de son tapage, a découvert ingénument tot 
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quais endormis, les cygnes nonchalante de 
la cité et nous a réjouis de ses extases, car, 
comment s'indigner de cette sottise à mille 
tètes ! Mais après tout, le snobisme vulgarise 
des passions très hautes, figure en quelque 
sorte les ondes d'enthousiasme qui partent 
d'uue minorité sincère et consciente. Et les 
extravagances du snob ne sauraient entacher 
l'œuvre sur laquelle s'est jetée sou attention 
bavarde. Les dilettantes d'Outre-Manche ont 
envahi Bayrculh et transformé le temple du 
lyrisme moderne en music-hall ; des on ! 
1res de dames jouent les symphonies de 
Beethoven dans des brasseries bruyantes et 
enfumées. Ni l'auteur de V Héroïque ni celui 
de Siegfried n'en sont amoindris. 

Donc admirés sottement ou pieusement, 
les primitifs sont admirés et il y a BSDfl 
doute de ma part quelque puérilité de cons- 
cience à vouloir l'établir. 

De plus en plus volontiers notre goût cri- 
tique, distingue cl adopte les formes simples, 
premières. Ce n'est pas en peinture seule- 
ment que nous découvrons les primitifs. 
Notre admiration, spontanément, découvre 
les «livres qui appartiennent à la naissance 
de chaque iirandc période artistique ou lit- 
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téraire. Considérons ce qui se passe pour 
l'arl fjrt-c. Le ruùV i-l religieux Ksrliyle que 
ii" siècle ne con naissait ou n'appréciait 
guère, puisque Saumaiso le déclarait inintel- 
ligible, est préféra aujourd'hui à Euripide, 
l'inspirateur, le guide, le poète de Racine ! 
Les artistes, depuis quelque dix ou quinze 
ans. se sentent plus troublés devant la 
robuste et saine membrure du temple de 
l'rtcsiuui où l'on voyait jadis e une création 
locale et fortuite, une œuvre déréglée de 
cyelopes et de géants » qu'en présence défi 
subtiles et imperceptibles délicatesses du 
l'.irihénon. 

Nous discutons la placidité de la Vénus de 
Milo, la correction de l'Apollon du Belvédère, 
et nous ne pouvons contenir notre émotion 
au musée du Louvre devant l'Apollon Dïdy- 
méen aux jambes et aux bras raidis en un 
mouvement artificiel. De quelle ferveur ne 
sommes-nous point saisis devant ce morceau 
capital delà sculpture saraienne, cette statue 
cylindrique de Hera, qui, malgré la souplesse 
diaphane de son long chilon et la vie qui 
gonfle hardiment son buste, éveille encore 
l'idée de ces troncs d'arbres, de ces colonnes 
de bois, de ces Xoana grossièrement peints 
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ri sculptés pur lesquels les Grecs primilifs 

ont figuré les force: de la nature! Non 
seulement l'antiquité de Winkelraann, de 
Leasing, de David nous est devenue insup- 
portable, mais la Grèce du v* siècle, l'in- 
tangible Grècti parthénonienne a cessé de 
provoquer en nous des enthousiasmes intran- 
sigeants. 

Je ne ; en ce moment, je constate, 

.Nous signalerons plus loin les excès. 

Noire sentiment sur l'art médiéval a pareil- 
lement évolué. L'architecture romane nous 
impressionne plus que l'architecture gothi- 
que. Depuis quelques années le plein cintre 
correspond mieux a notre étatd'arae scmble- 
l-il que l'arc brisé et je pense que de tous les 
éJilices de Bruges celui qui aura surtout 
requis l'attention des visiteurs, c'est la cha- 
pelle de Saint-Basile uppelc-e communément 
crypte du Saint-Sang, celte petite église île 
brique du \n" siècle très humble, très re- 
cueillie, très près de Dieu comme une sainte 
vénérable, et où l'on prie invinciblement. 

En musique il n'est point difficile de 
remarquer un retour passioneinciil admiratif 
vers les Origines. « Des maîtres dontlenom 
i i..iii .1 fioine connu des musiciens de la 
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génération passée figurent maintenant s 
HKCèfl Ml programme des concerts' ». I/art 
sévère des conlrepointistes devient a< . 
sible au public. Josqnin des Prés, Roland de 
Lassus. l'alealrina. et le grand J.-S. Bach 
de qui les compositions religieuses ont la 
couleur, l'incomparable perfection et l'élo- 
quence évangélique du chef-d'œuvre des v;m 
l ; Ack, — ces primitifs de lanuisique ressus- 
citent après un long oubli, connaissent une 
popularité qu'ils ignoraient de leur "vivant. 
Et voici que Lulli, Rameau, ces archaïques 
du drame musical revivent à côté du divin 
Gluck, le Phidias de la tragédie lyrique. 

Donc nous aimons respirer le parfum frais 
et virginal que répand la première floraison 
de chaque art. Nous le préférons à la saveur 
trop forte et factice souvent des arts par- 
venus à la maturité. Notre amour ne 
s'adresse pas ù l'antiquité d'une teuvre, 
mais au contraire à la jeunesse d'un art ; 
nous n'aimons pas les œuvres primitives 
parce qu'elles sont anciennes et très loin- 
taines, mais parce qu'elles ont la grâce et 
l'ingénuité divine du génie humain à son 
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berceau; c'est le sourire de l'enfance qui 

nous enchante et non la gravité vénérable 
du passé qui nous rend respectueux. Noire 
passion n'est point de l'archéophylie. A 
défaut d'autre terme qu'on me permette en 
attendant pour caractériser cette passion de 
risquer le mot à'incwtabiiisme qui ne rend 
pas absolument ma pensée mais la serre 

d'assez près. Incunable vient â'incunabu- 
la <|ui veut dire berceau. Nous allons aux 
incunables c'est-à-dire aux couvres premières 
d'un art. La Renaissance a connu les hel- 
lénistes; la fln du mx" siècle a vu naître 
L'ineuoabitisle. Et s'il fallait d'un seul l'ait, 
illustrer ce phénomène DSlhéliqne, je me 
bornerais à souligner noire attendrissement 
.soudain pour un art qui contenait le germe 
de toutes les formes plastiques, pour un art 
fait de masses cl de lignes premières, pour 
cet art égyptien enfin, instinctif, créateur 
par-dessus tous ceux que nous connaissons. 
ci né sous un régime Ihéocralique, lequel 
régime est bien entendu aux antipodes de 
notre prudente anarchie bourgeoise. 

Je n'ai point encore parlé de la peinture. 
Nous sentons aujourd'hui la beauté des 
peintres primitifs de toutes races : italiens, 
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allemands, français aussi bien que flamands, 
et les miniatures surhumaines et :-i réelles 
pourtant des Heures d'Etienne Chevalier 
nous ont rendu le nom de Jehan Fouquet, 
oublié depuis des siècles, aussi familier que 
ceux de Poussin et de Claude Lorrain. On 
sait le rôle important des préraphaélites 
dans celle évolution du goût pictural. C'est à 
eux que le quattrocento doit sa grande 
vogue. Les préraphaélites n'étaient pas moins 
enthousiastes des primitifs flamands. Ils pas- 
saient de longues heures n la National Gal- 
lery devant VArnoi/ini ec sa femme, de 
Jean van Eyck. Aima Tadema avait môme 
découvert que le célèbre tableau n'était pas 
achevé. Dans un miroir à cadre dentelé qui 
s'accroche à la muraille du fond comme en 
bien des tableaux flamands, toute la com- 
position — portrait, décor, mobilier, ainsi 
que quelques fruits placés sur une tablette 
de fenêtre — est en effet reproduite en une 
peinture microscopique et minutieuse, s.ml 
un détail infime : une pomme. Tadema était 
très fier d'avoir remarqué l'absence de ce 
fruit dans le miroir, et comme il communi 
quait sa découverte à Burnes-Jones, celui-ci 
prit un ton mélancolique et dil : « Mon Dieu, 




POURQUOI NOOS AIMONS LES PIUMITIKS 193 

ce pauvre van Eyck qui était la conscience 
même ne doit pas dormir en paix dans sa 
demeure dernière et se retourne sans doute 
sans cesse dans son cercueil en songeant fi 
cette funeste pomme, a L'anecdote prouve 
en toul cas avec quelle attention Tadema, 
étudiait l'œuvre du maître flamand. 

On ne saurait faire gloire aux seuls pré- 
raphaélites de celte résurrection des pri- 
mitifs. Fromentin en même temps qu'eux, 
sinon avant eux, avait glorifié les frères van 
Eyck. « En vingt ans. écrit-il dans Les 
Murlrr* t/'aithrfuis, l'esprit liumain repré- 
senté' par ces deux hommes a trouvé par la 
peinture la plus idéale expression de ses 
Croyances..., créé un art vivant, iiivonlé un 
perfectionné Bon mécanisme, fixé QHC langue 
i.t produit des œuvres impérissables ». El 
avant Fromentin, Yitet s'étonnait de voir 
tant de gens ignorer les van Eyck et toute 
la filiation de Rubens et de van Dyek. 

Lli précisément dans la même étude si 
enthousiaste et si lucide que Vitet consacrait 
BO 1859 aux Flamands primitifs, le grand cri- 
Lique français racontait les peines qu'avait 
dû prendre en sa compagnie, trente ans 
auparavant, te ministre belge, M« Vaa Pfaet 
nmiiGHirousBT. - «aïs. 13 
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pour se faire ouvrir les portes de l'hôpital 
Saint-Jean. La chasse de sainte Ursule était 

ht ri elle •'! oque dans la chapelt 
l'hôpital ; on no la voyait qu'avec peine et 
encon d un seul côU nent. Les autres 

tableaux de Mernling étaient accrochés dans 
un ancien parloir et ce fui toute une affaire 
ilVn trouver la clef. Les bonnes sQUrf 
Saint-Jean étaient ^lupoluilo de la curiosité 
de l'écrivain el de l'homme d'État. Ce fui 
dans lii légendaire maison un pittoresque 
émoi de cornettes tremblante'*. 

Ceci se passait donc en 1829. Quelques 
rares artistes, chercheurs et collectionneurs 
connaissaient le? primitifs et. Us appréi iai 
Ingres passant à Pise en IK0<i avait 
copié des fresques du trecento. Quatre années 
plus lard Overbeck, Pforr, Vogel, s'étaient 
exalté,» pour les maîtres du quattrocento cl 
avaient converti à borne quelques troupes : 
les Peintres de l'âme, les Nazaréens. Maia 
la masse des peintres et des critiques avait 
iiiiitinué d'ignorer les primitifs et <le les 
dédaigner avec sérénité. Il fallut plus tard 
Vitet, Fromentin, les préraphaélites el com- 
bien d'autres! pour réveiller en nous cclt 
faculté de sentir les premiers maîtres, Faculté 
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qu'avaient clmiUec la 11 QCO, le 

\un' siècle, l'académisme de l'Empire, la 
superstition d'un idéal sbslroU» Et notons. 
m paaaaat, nneuMbihame de Stendhal qui 
écrivait dans ses Promenades '/nus Route : 

» Voyez, lus peintures de GbitUtàdaiû laites 
\ns l'un 1180 en Toscane. Les tôles sont 
d'une vivacité qui sur|irrnd. d'une vérité 
qui cnchunlc. On appelait beau ce qui était 
udèlemcnl copié, le beau idéal eut passé 
pour incorrection. Ce siècle voulait-il hono- 
rer un peintre, il ["appelait le singe de la 
nature. Les peintres n'aspira ianl qu'à être 
des miroirs fidèles, rarement ehoisissaienl- 
ils. L'idée de choisir ne parut que vers 

1400. ■ 

En insistant sur notre admiration pour 
k'effioreaeeoee premier* des arts, j'ai bien 
fourni une raison de noire amour des pri- 
miiiïs. celle que nous avouerons le plu» vo- 
lontiers. Mais en l'indiquant je n'ai point 
répondu suffisamment au pourquoi de mes 
titre. Il j b d'autres faunes au tend de notre 

amour : une cause primordiale, essentielle. 

je réserve l'examen) et plusieurs causes 

secondaires i - nous diftin.iïuons nelte- 

aient, ajae nous reconaaûsona de moins 
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bonne grâce et qui sont: le besoin de sen- 
sations inédites, la séduction d'une nou- 
veauté encore pleine d'énigmes, la curiosité 
critique, le souci moderne de professer des 
opinions anlilradiliounelles. 

l'ailons d'abord des causes secondaires. 

C'est un peu par falicuc des chefs-d'œuvre 
et des maîtres consacrés que nous sommes 
allés aux primitifs. Rubcns, van Dyck, 
Raphaël, Michel-Ange nous devenaient trop 
familiers. N'est-ce pas 1res humain que de dé- 
laisser un peu ce que l'on connaît trop bi 
< lomment ne pas se détourner de ses éduca- 
teurs traditionnels quand tout à coup des 
maîtres méconnus depuis des siècles se i 
sentent revêtus d'un prestige irrésistible : 
celui du mystère. La vie des primitifs fla- 
mands est pleine d'énigmes qui en augmen- 
tent l'attrait. Les érudits s'acharnent à les 
déchiffrer- Leurs recherches font du bruit, 
leurs découvertes soulèvent des polémiques. 
La peinture flamande du xv' siècle est une 
route de Thèbes où les historiens, archivistes, 
archéologues, critiques passent et repassent 
devant des œuvres anonymes qu'ils alfublent 
à tour de rôle et à coups de notices de noms 
d'au leurs gravement comiques. On voit ainsi 
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des artistes secondaires prendre ose impor- 
tance exagérée : le Maitrc des derrà-figuret 

par exemple. Et l'on voil d'autre part IVru- 
dilion artistique étaler son impuissance en 
présence de problèmes vraiment passionnants 
comme celui de la collaboration des frères 
van Eyck dans le polyptyque de YA<lnr<iii<>n 
de l Agneau. 

Lu vie du divin chef- d'œuvn devient 
transparente depuis la première osteosion 
publique le 6 mai 1 132 ; on sait à quelle date 
Lancelot Blondeel et Jean Schooreel le restau- 
rèrent — - et entre parenthèses les noms dé 
ces deux maîtres hautement estimes de leur 
temps prouvent qu'on ne s'adressait pas 
comme de nos jour? au premier encadreur 
ou marchand de tableaux venu pour ces 
travaux délicats, — on sait à quel moment 
Philippe 11 Bt exécuter une copie du polyp- 
tyque par Michel Coxie et en quelle année 
1rs iconoclastes et plus lard les révolution- 
naires enlevèrent momentanément le tnef- 
d'oeuvre de l'église de Saint-Bavon ; on sait 
quand les volets représentant les pèlerins 
al 1rs chevaliers de la foi tarent vendus au 
musée 'le Bruxelles par l'intermédiaire d'un 
misérable écumevr d'église, et quand 
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musée de Berlin acquit le couple d'Adam 
et Eve. puissant comme In Nature nié 
On Mil et cette histoire le prouve que 
i oration <fr CAgntau >'si un des rares 
chefs-d'œuvre o gothique *, le seul peut- 
qui uni! \<.i< subi la défaveur unanime atta- 
chée au* œuvres antérieure sa la Uenaiss:. 
Hais si la vie du polyptyque nous apparaît 
nettement en ses phases succ< saîves, 
sance se dérobe sous un impénétrable \ 
d'inconnu. Lequel des deu\ frères v.in Byeli 
eut une part prépondérante dans l'exécution 
du miraculeux reiililr ?" Est-ce l'alné Hubert, 
ce Lohensrrin de la peinture dont on ne tail 
rien sinon qu'on l'honora comme un saint 
après sa mort puisque pendant un siècle son 
bras droit l'ut e\po>é dans un reliquaire au 
porche d'une église de Gand ! Est-ce Jean, 
ce peintre diplomate que Philippe le Bon à 
chaque instant arrachait de son atelier pour 
l'envoyer en pèlerinages secrets... et l.j.'ii 
privés ! Ou et comment distinguer le pin 
de l'aîné de celui du eu? les restaura- 

tions nombreuses ■? J<- liens pour îi peu 
nul tout ce qui a été écrit :'i c< 
Le problème reste sans solution. Le mystère 
subsiste. 
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Longtemps .iiis-si l'art de Meraling s'en- 
toura d'obscurités charmantes. C'était un 

pauvre soldai blessé i \.uir\. disait-on, qui 
avaii i**i 1 1 L les images angéliques de l'hopi- 
ial Saint-Jean... Lin bran jour la critique 
déchira le joli voile de légende lisse an 
wm" siècle, l-a figure romanesque du peintre 
B'eflaoa. Memling devint un Loi 
sessour de trois maisons, ce qui était bien 
son droit. Vint l'exposition des primitifs. La 
lumière se fit de plus en plus. On rendit 
au maître le dangereux service de réunir la 
presque totalité de ses œuvres d;ui- une 
almosphère froide cl sans Ame. La foule par 
habitude rituelle continua de s'extasier. Mais 
uem qui écoutent — autant qu'il est. pol 
sible — leur émotion personnelle,' virent 
leur zèle pour Memling s'attiédir, dénièrent 
à ce raffiné psychologue de piété! mondaines 

la force simple, première, biblique de - frères 
Van Eyck, l'humaine profondeur d'un Van 
der Weyden . l«8 admirables scrupules 
d'exécution de Thierry Bouts, la large eu- 
lente décorative de G. David. Memling di- 
minua pour ôlre trop connu, l'ajoute qu'il 

la tris grand, lit j'ajoute aussi que réus- 
oudre l'énigme de ttion 
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tk / Igneav, le chef-d'œuvre des frère» Van 
Eyck n'en resterait pas moins l'évan 
artistique de toute une race, le livre par 
excellence de l'énergie, de la croyance de la 
beauté flamandes. 

Que ce besoin de reviser les jugements 
antérieurs, cet orgueil d'inédit, celte pas- 
sion critique, celte recherche de joies nuu- 
vrllcs nous aient entraîné à des excès, qui 
le nierait? Un artiste à qui je demandais les 
motifs de son incunabilisme me disait qu'il 
aimait les primitifs à cause de leur raideur 
et de leur gaucherie. C'est, me semble-t-il. 
une singulière façon de les admirer. Aimer 
volontairement ce qui est gauche, maladroit, 
incomplet est une pure niaiserie. Elle n'est 
pas rare aujourd'hui. J'aime les primitifs 
maigre leur gaucherie. Je ne trouve pas que 
leurs imperfections de dessin soulignent 
leur virginale émotion ; je trouve que leur 
sentiment s'exprime avec une force totale 
malgré l'incertitude de leur science. Et l'on 
peut ainsi éviter d'aboutir à celte absurdité 
qui est d'aimer les primitifs d'une manière 
exclusive, de condamner des œuvres où la 
technique est plus parfaite et le style plus 
rigoureux, de cesser d'admirer avec un alian- 
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don passionné les marbres du l'arthénon, 
['École tTÂikéne» de Raphaël, les Mirbel- 
Ange de la chapelle Sivtine. 

Comme il devait arriver fatalement d'ail- 
leurs, les excès de l'incunabilisme ont amené 
une réaction. L'antiquité gréco-romaine. 
la Renaissance du m* siècle trouvent des 
défenseur! enihonsfestes. M. Maurice Denis 
lui-môme, il y a deux ou trois ans déjà, dans 
des notes rédigées a Rome sous l'inspiration 
d'ailleurs avouée de M. Gide, réhabilitait la 
méthode qu'il croit propre à ces époques, la 
méthode classique ou pour mieux dire le 
style, ce que nous sommes convenue d'appe- 
ler le style. ;i savuir un choix volontaire et 
éclairé, apporté par l'artiste dans les élé- 
ments confus de l'inspiration. M. M. un in 
Denis citait à ce propos d'admirables paroles 
Lie Pttvis de nhavannes que voici : ■■ Vous 
me dites que l'artiste redresse les choses 
selon son rêve, j'aimerais mieux, dit^ ordonne 
les choses selon son rêve. Car je -uis con- 
vaincu que la conception la iineiiv ordonnée 
se trouve en même temps la plus belle 
J'aime l'ordre parce que j'uirne passionné- 
ment la clarté, s -Mais peut-on vraiment 
affirmer d'une façon absolue que seul les 
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n onl produit un art ordonné a 
rient, volontaire? Peut-on admettre .«\.< 
Stendhal ijuo l'idée d ordonner et de ch 
m paroi que vers i MO ' Ghirlandajo quoi- 
qu'on pense l'auteur des Promenades, n am- 
bitionnait pas seulement d'élrt le ftioge de 
la nature ; il était certainement amoureux 
de la clarté à la Tanin de l'mis de <;|],ivann 
l,r même Ghirlandajo. et Giotto que Povîa 
âe < -li.-i v.-uiii.-s aima et comprit si bien, ordon- 
naient leurs œuvres, choisissaient sûrement 
des types et des groupes spéciaux dans l'hu- 
manité réfléchie pat leur rêve. 

Il en est de mémo chez les gothiques fla- 
mande. Est-il rien de plus ordonné que 
l'iiaforaftoTi de ? Agneau? La confusion que 
i mi '■-. en ilroii de reprocher parfois B noa 
maîtres du xv* siècle n'est point le comllairo 
d'une absence de volonté, car leur volonté 
lui patiente, tenace, concentrée, loyale entre 
tonLes. Les classiques qui reprochent le 
manque de méthode aux primitifs ont tort; 
et de même certains incunabilistes farouches 
— j'en connais — pai-kui m iiwn^lr des 
abus de la méthode classique. Dans les dit* 
eussions d'arl connue dan* ks autres, celui 
qui lien! un lai ^sif a rarement 
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raison. Ne serait-il pas absurde de pronon- 
cer que les fresques de Michel-Anse sont 
trop savantes? Je ae les aime pas parce 
qu'elles sont savantes l.ïune torrentielle et 
toile el si tendre de Miehel-Ange m'enveloppe 
et m'emporte avant que je réfléchisse à la 

née miraculeuse fie l'artiste. On impuis- 
sant a dit : lu " hiirffr Pinapiraiion, 
al ce préjuge' s'est Incruste 1 dans les cerveaux 

modernes. Il n'est pas nécessaire de le par- 

tagar pour bien aimer les primitifs. Bu rés 

lilé, il importe à notre émotion de reconnaître 
la beauté partout on il plall à cette reine 
capricieuse île se montrer, que si; suit i 
les gothiques, les classiques, les décadents 
on les baroques. Aussi linciinabilismo doit 
se garder d'intransigeance el rester simple- 
ment la tonique d'une gamme 00 toutes les 
notes de l'éclectisme pourront vibrer uu 

Boolfle île la vie. (Teal ta vie: qu'il lent cher- 
cher dans Tari ; el cette vie s'exprime tantôt 

avec uni' technique pan vif. tantôt avec une 

pondérée, tantôt avec des ressources 

trop Bavantes. Elle apparaît dans tou- 

sièck-s. chez !<•- iotli'sipiû chez los 

primitils flamands, chei Léonard de I 

comme chw Rolbein, cnei Tle] somme 
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Watteau, chez Pergolèse comme chez 
Beethoven, elle est plus ou moins forte, plus 
ou moins savoureuse, (plus ou moins saine, 
mais, même réduite, amoindrie, mutilée 

dani lefl basses époques, elle est toujours 

balle parce qu'elle est le mystère môme de 
noire être, prolongé ei sublimé par le mys- 
tère du génie. 

Cette vie est entière, directe, immédiate. 
universelle chez les primitifs — chez les 
grands — et vous reconnalln t ici avec moi 
la cause profonde et essentielle de notre 
amour. Pourquoi cet arl parlicipe-t-il d'uni- 
vie aussi absolue '.' Parce que sa valeur 
humaine est par-dessus tout sociale et reli- 
re. Ces maîtres n'ont point le défaut 
d'individualisme des artistes de la Renais- 
sance ; ils communiquent sincèrement et 
simplement leur émotion au* autres hommes. 
Ils s'expriment pour les plus humbles comme 
pour les plus cultivés. Ils nous mettent eu 
communion avec la conscience totale de 
leur époque. Ils traduisent la face visible de 
leur milieu en copiant scrupuleusemeni 
êtres et les choses; ils y ajoutent l'éternité 
invisible en nous disant sans le vouloir la 
pureté de leur foi. 
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Ils vivent d'ailleurs dans les vraii - el 

saines condilionsdu producteur. Considérons 
le primitif flamand an point de. vue social. 
Il occupe le rang d'un bon artisan; il est 
avant tout homme cl o métier; pas d'orgueil 
excessif par conséquent, il fait partie d'une 
corporation constituée sur le type des con- 
fréries ouvrières, et cette corporation, — 
comme celle des foulons, des tisserands, 
des bouchers — est un organe indispensable 
du corps social. Les pins grands arli 
comme les plus modestes se confondent 
clans ces gildes où l'on rencontre des peintres 
de madones, de saints, de phila&ères, d'ar- 
moiries, d'emblèmes, de fresques: des enlu- 
mineurs de statues en bois oo oo pierre, des 
imagiers, tailleurs de pierre, verriers, minia- 
turistes, orfèvres, batteurs d'or, cordounn 
riiers.etc. <• Un peintre d'oratoires et d'autels 
ne croyait pas déchoir en exécutant la poly- 
chromie d'un harnais dejonte, un d'une façade. 
I'a> de scission entre l'art industriel el le 
grand art. Melchior Broederlam, originaire 
d'Ypres, peintre de Philippe le Hardi, cité 
pour la première fois dan-> les eornples. 
L'année môme de la bataille de Roosebekp, 
peignit non seulement l'exquis « laveliau 



«i'aulcl >» conserve au musée 

ma pour les magisir&lg de sa ville 
natale «ir- modèles d'étoffes, «lo bijoux, de 
m'i.mui'iiIs, de broderies, peignit pour 
chevaliers et les ville* des bannières, 
panonceaux, des m harnovs de jouâtes -. œu- 
vra enûn « de son métier de peiouirie riche- 
ment, " le» tentes, voiles, étendards de i 
destinés à la flotte de monseigneur Philippe, 
due de Bourgogne. Et, remarquons-le, celle 
soumission de l'arl aux exigences militaire* 
el décoratives ne sera pas plus discutée au 
xv* siècle qu'au xvi" puisque Jean van Eyck 
consentit à enluminer sis statues de l'Hi ' 
de Ville de Bruges*, i 

Le mot icUdev d'ailleurs par lequel 
désigne le peintre en flamand indique lefl 
modestes origines de la peinture Hamas 
il vient de srild bouclier el qualifiait au 
début les artisans qui ornaient de couleurs 
et de Tu-' mes les écus et les blasons îles 
genlHhommes. En Italie l'art avait la m< 
vertu populaire durant le t/uattro truc. \-\ 
l'on dit que Ghirlandajo liisiuria Ici panîen à 
pn visions des riches commères de Florence 

IVn '. m. 
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La point de suc religieux à présent. Qui 
n résisté à l'émotion retigieuae de eee pri- 
mitifa, nui ne a'eai penché avec bonbeui 
les ondes vives de leur foi ' 11- partageaient 
1 1 1 1 . ■ oroyaoee lumrime; ils n'étaient poiol 
tourmentés d'aspirations singnUeresj leur 
rêve participait âe l'idéal collectif. Quand on 
leur avait commandé mo saint Jean, ose 
sainte Catherine, on saint Douât, ils a'a- 
valent pas besoin ds ai r dans des 

livre- sur ces personnmje*. de se di»eunienter 

dan des bibliothèque*. Ces héros célestes 
leur étaient comme et Eamilîera ils vivaient 
avec eus depuis rentaoee. En les peignani 

ils peignaient une famille idéale onini 
sente, assneir-e ;'i Ions leurs actes. <•">■ 
en Grèce la religion était mêlée s tout, en 

l'Iaiidn'. et lOtti '-lait mêlé it la religion. « Il 
n'y avait rien de profane, mais le sacré lui- 
même était profane 1 a Dans La Hm du Par- 
tliéiion d'e\ijuis détails de we qnotidienni 
se confondent avec des épisodes religieux, 
et de même s primitifs, di 

vulgaires, mais enveloppées de Eraleheur, 
situent ot rapprochent de a> tableaux 
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tiques sans détruire leur parfum pieux. 
L'œuvre d'à : lail non point pour 

ses qualités matérielles mais pour son i 
1ère religieux. Les triptyques étaient des reia- 
bles, des nirrandcs. des autels portatifs ser- 
vant auxgenlilhorames en campagne, non des 
tableaux sans destination et pouvant I 
accrochés indifféremment à toi ou tel en- 
droit. La vie propre de la beauté se prolon- 
geait dans la vie infinie de la religion. Nul 
n'échappait à renseignement deux fois di- 
vin des œuvres capitales. Quand l'Adoration 
tir l'Agneau était exposée dans le cours du 
xv" et du xvi" siècle « hommes, femmes, 
fanls se pressaient autour, dit le vieux 
chroniqueur van Mander, aussi nombreux 
que les abeilles et les mouches autour di*s 
corbeilles de fruits et de Heurs. " lit bénéfl- 
ciaient d'indulgences sérieuses les chrétiens 
qui pliaient devant cet autre miracle de 
heautô : le Puits de Moïse de Claes Sluter. 
Sans effort l'art était pleinement social eai 
il induisait un sentiment unique, dominant 
toute l'époque et ce sentiment c'était la foi. 
L'éloquence sociale de l'art achevait de con- 
vaincre avec le secours des accents sacrés 
et remarquez que dans toutes les œuvres élues 
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par l'incnnaliilisme nous retrouverons ces 
niâmes sources fécondes d'inspiration : le 
:-i iilimenl de la collectivité humaine et lo 
sentiment de Dieu. 

Formant une grande famille unie sociale- 
ment et religieusement, les primitifs De 
voyaient-ils pas leur individualité se perdre 
ilniis l'unité et l'harmonie parfaite de 664 
sentiments cellui ils .' Nullement cl nous en 
BiVODS eu la prouve ?i Bruges. Van Eyck. 
c'est la force Idéologique, le miroir de In 
société flamande entière, inclinée devant 
le dogme. Van der Weyden dramatise avec 
un sens plus humain l«:s scènes divines, — 
songea à l'inoubliable saint Jean soutenant 
d'une main le Christ et de l'autre éloignant 

tendrement lu Vierge pour qu'elle ne sue 

combe pas à sa douleur'. T. Bouts est un 
teenoiaien puni- ainsi dire inégalé, quelque 
chose comme l'Ingres du xV siècle Qsmafld. 
Memling a traduit avec «on charme presque 
féminin les ravissements de l'âge mystique; 
il est le Benozzo Go/zoli de la peinture fla- 
mande et certes BettOIXQ 8St un très grand 
peintre mais il est tout de môme moine 
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grand que Giotto, Paolo délia Francesc 
Mantegna ou Ghirlandajo. G. David de 
nous fut révélé à I Imposition le génie ferr 
calma, pénétra d'une discipline toute latii 
G. David introduit dans l'école tl amande 
équilibre spirituel que Quentin Mêlera e\ 
t'iii et qui se perdra au contact du ror 
nisme. Tous ces maîtres du \v° siècle 
m and ont leur coloris, leur manière, leu 
facture propre. Jls forment une famille trt 
unie certes. Mais quelle personnelle juvéi 
lilé de sensation chez chacun d'eux ! 

Pour parler dignement de ces mallr 
disait Fromentin, il faudrait reluire à nol 
langage une virginité de circonstance. 
Romanisants — les Mabuse, les van Orley 
les Pourbus — ont perdu celle divine can 
deur ; mais avec quelle joie nous retrou 
vons dans leurs portraits l'éloquence simple 
l'instinctive loyauté des maliresdu xv c siècl 
Combien nousapplaudissonsBrueghel d'avt 
éclaté de rire à la fausse barbe des ilaliani 
sauts, d'avoir peint ses rustres dépenaillés 
ses luronne3 matoises, ses compères intir 
dants, avec une vérité si totale! Combi 
nous l'admirons d'avoir décrit le peuple 
raand avec une sincérité si largo qu'auj'our 
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d'hui encore ce sonl les types de Brucghel 
qui peuplent et animent les village?, les 
hameaux, les cabarets de la Flandre entière, 
et jusqu'aux ruelles grouillantes du quar- 
tier de la Chapelle à Bruxelles où vécut ce 
grand poète de la gaieté flamande. Et nous 
pouvons bien conclure que les primitifs ont 
transposé totalement dans leur arirharmonie 
humaine, sociale et religieuse de leurtcini^, 
grâce a, cette jeunesse d'Émotion, grâce à, 
leurs yeux puérils et infaillibles. Ils étaient 
des enfants comme les Grecs, et certes les 
artistes gothiques — architectes, peinlres, 
Bculpleurs — furent grand s comme les Grecs. 
Peut-être ai-je eu l'air de faire par endroits 
le procès de l'art moderne en parlant des pri- 
mitifs. Je pense néanmoins que pour bien 
admirer les mailres du x\" siècle il n'est pas 
nécessaire de gémir sur l'art d'aujourd'hui. 
Certes nos artistes ne connaissent plus l'as- 
sistance sociale et religieuse du milieu. Nos 
grands créateurs vivent en anarchistes, mé- 
connus des classes dirigeantes, incompris de 
la musse populaire et pourtant nous sommes 
dans une ère démocratique. Les écoles des 
beaux-arts ne sont plus comme jadis des 
groupements organiques de disciples autour 
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d'un maître librement choisi. Notre épi 
est pressée, agitée, et notre Bèrre e 
telle pour les productions artistiques <|iii veu- 
lent la méditation, le recueillement, la fer- 
vente concentration spirituelle que 
naissaient les primitifs. Oui, cela est vrai, ai 
Tolstoï l'a dit ou â peu prè*. Oui lc9 \ 
gner, les Flaubert, les Corot, les Manet, les 
Carpeaux, le» Gustave Morcau, les Tu vis de 
Cbavannes, les plusgrands ont souffert cruel- 
lement pour n'avoir pu communier avec 
l'humanité contemporaine a. travers l'émotion 
d'une puissante harmonie sociale et reli- 
gieuse. Mais il faut l'aveuglement platoni- 
cien du philosophe russe pour méconnaître 
la grandeur de tels artistes. Malgré tout. Fi 
lement, inéluctablement, ils furent de leur 
temps. Leur individualisme ne diminua 
point leur sincérité, leur spontanéité d'im- 
pression. Leur Ame pour être plus ise 
n'en découvrit pas moins la vie dans la na- 
ture et dans lus êtres. Ils surent conserver 
on lace elr la création cette candeur d'amouf 
qui ne manque à aucun véritable créateur, 
et qui le met en correspondance avec c 
vie où Tari plonge ses racines prou ndes. Au 
fond de tout artiste sincère nous retruii 
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rons cette candeur. Les vrais maîtres ont l'in- 
génuité des primitifs et quelles que soient 
les conditions et l'extérieur de leur existence, 
quel que soit l'équilibre spirituel de leur 
milieu, si douloureuse ou si follement or- 
gueilleuse que soit leur tour d'ivoire, grâce 
à cette émotion ingénue et en dépit même 
des opinions qu'ils professent, les véritables 
créateurs réaliseront la vie, et par là même 
resteront comme les primitifs les interprètes 
de la nature, de l'humanité, de la fraternité 
sociale et de Dieu. 
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